গল্প কবিতা ডট কম

১.
কোহিনূর এক বছরও সংসার করতে পারেনি। গেল বছর এই পথে দিয়েই ও শ্রীনগরে ওর শ্বশুরবাড়িতে গিয়েছিল। আবার দিন পনেরো আগে ছোট একটা ব্যাগ হাতে করে এই পথ দিয়েই বাপের বাড়িতে ফিরেছে। তখন অবশ্য এই রাস্তা পায়ে হাঁটার রাস্তা ছিল। আর আজ সামনে যতদূর চোখ যায় শুধু পানি আর পানি। …

তোমার যে পৃথিবী, আমারো এক-ই পৃথিবী।
তবুও তুমি শ্রেষ্ঠ আর আমি উচ্ছিন্ন।
এই ঘামে ভেজা বুকেই একদা নাক ডুবিয়ে ভালোবাসা খুজতে।
ছেঁড়া জুতার সাথে তাল মিলিয়ে হেটে বেড়াতে।
সিগারেট খাওয়া …

চেয়ে দেখ দেবী,
আমিই তো, সেই কখন থেকে মণ্ডপের সামনে এসে ডাকছি।
চেয়ে দেখ, আমাকে, তোমার প্রেমে ডুবে যাওয়া এই অসুরকে,
দেবী, তুমি ভয় পেয়ো না ভয়ানক চেহারার এই আমাকে।
দেবী, ছাড় আমার ভয়, এখনি সময়,
এই এই হাহাকার শোনার, এই মাতালের …

তাকিয়ে আছি দোকানির দিকে । সে একমনে তার আপন কাজে ব্যস্ত
খুব দ্রুত হাতের চামচ নাড়িয়ে যাচ্ছে চা বানানোর বড় মগটায় । উড়ন্ত ধোঁয়া ভেসে বেড়াচ্ছে ছোট্ট এই দোকানটিতে , তাজা চা পাতার ঘ্রাণে ম ম ।
এক চুমুক চায়ের অপেক্ষায় অধীর হয়ে আছি । দীর্ঘ ৩ …

‘ব্যাকিং’ শব্দটা একেবারেই বরদাস্ত করতে পারে না শাহেদ। বাংলাতে যেন কী বলে শব্দটাকে...ঐ যে পৃষ্ঠপোষকতা! নিজের পিঠকে অন্য কেউ পোষণ করে দেবে, তারপরে একজন সোজা হয়ে দাঁড়াবে...হাহ! এটা একটা কথা হলো?
যেকোন কিছু করতে গেলেই লোকে সবার আগে জিজ্ঞেস করে, মামা-চাচার জোর আছে তো? নইলে কিন্তু কাজ উদ্ধার করতে পারবে …

কাকভোরে ঘুম ভেঙে উঠে দেখি বাড়ির বাইরে
আছে পড়ে –
পচাগলা ,দুর্গন্ধযুক্ত,নামগোত্রহীন ,পরিতক্ত
বেওয়ারিশ লাশ ।
চামড়ায় মোড়া কঙ্কালসার শরীরে
চোখদুটো হরিয়েছে গভীর গহ্বরে ।
আশেপাশে পাশকেটে আত্মীয়স্বজন যারা
নাকটিপে চলে যায় হেঁটে।
চিনেও চিনতে না পারা ।
***
নুব্জ আমি বার্ধক্যের ভারে,
কুয়াশা ঘেরে …

এক মুঠো শিউলী গুঁজে রেখেছি তোমার পাটভাঙা শাড়ির ভাঁজে...
বিছানাতে আলগোছে সাজিয়ে রেখেছো,
এখনি বুঝি কাক ডুব সেরে জড়িয়ে নেবে গায়ে।
আমি অপেক্ষার প্রহর গুনে চলেছি...
সারাদিনমান এ কাজ সে কাজ,
শত কাজের বাহানায় দাপিয়ে বেড়াচ্ছো সারা ঘরময়।
সবটুকুই কি কাজের খাতিরে?
নাকি নিছকই আমাকে …

এসেছে বৈশাখ, থেমেছে বসন্তের আয়োজন,
তবুও চারপাশে কোকিলের বেসুরো কলতান
নববর্ষের দোলা লাগল মনে,
হৃদয় বীণা বাজল ছন্দে
জীবন চলবে আপন গতিতে,
হারিয়ে যায় মন দূর অজানায় ...
মাথার ওপর গণগণে লাল সূর্য-
ক্লান্ত বিঃধস্ত আমি, ঘামে ভেজা শাড়ির আচল
তারপরও পথ চলি, শুধু …

নুন দিয়ে নুন খেয়ে
খুন দিয়ে খুন খেয়ে
শরমে ভাসে মদের ভেলায়!

প্রেমিকা হারানোর ভয়ে
প্রেমিকার লাশ নিয়ে
শোকে মাতে হলি খেলায়!

মহাসড়কের বুক চিড়ে
ঢাকনাহীন নর্দমার ভীরে
বিশ্রী সুগন্ধি ছড়ায়!

বাসন্তীরা লাজ ঢাকে জালে
অসহায়ভাবে স্বস্তির …

বদু শেখ – আমার বন্ধু, শেখ বদরুল ইসলাম – আর আমি অন্যদিনকার মত আজও আমাদের শানবাঁধানো পুকুরঘাটে বসে শীতসকালে রোদ পোহাচ্ছি। বসার আরোও অনেক জায়গা থাকা স্বত্ত্বেও দাদাজির আকর্ষনেই ঘাটের উপরের অংশের পাকা পাটাতনে চাদর বিছিয়ে জড়সড় হয়ে আমরা বসি। আমার চেয়ে বদু শেখের সাথেই দাদাজির জমে ভাল। আমি শুধু …

আমার যেমন লাজুক স্বভাব,
একলা ঘরে
অন্ধকারে।
অগোচরে সবাই কেমন হয় অবাক!
বাইরে দেখি-
ছুটছে জীবন অবলীলায়,
গাড়ীর চাকায়
কলের পাখায়
রিক্সা ওয়ালায় পেশীর চাপায়।
কিংবা হঠাৎ থমকে দেখি-
মুটে মুজুর!
ভীষণ বোঝা মাথায় নিয়ে
ঘামে ভেজা শরীর আহা!
বলছে সালাম-
হুজুর হুজুর।
এই যে …

রানু খুব কষ্ট পাচ্ছে হসপিটালে। আসার সময় আমার হাত খুব শক্ত করে ধরে রেখেছিলো। তার মুখচ্ছবি, চোখ বলছিলো,
প্লিজ যেওনা,আমার পাশে আজ থাকো।


কিন্তু তা সম্ভব নয়। মা বলে দিয়েছেন,
তুই পুরুষ মানুষ এখানে থেকে কি করবি? ডাক্তার, নার্সরা তো বারবার টহল দিয়ে যাচ্ছে৷ আর আসল ব্যথা উঠতে …

(১)

ভোরে সূর্যোদয়ের সাথে অবনীর জীবনেও সূচনা হতে চলেছে এক নতুন অধ্যায়ের। কলেজের প্রথম দিন আজ। কত শত দিনের রেকর্ড ভেঙ্গে গত রাতে ১০টা না বাজতেই ঘুমিয়ে পড়েছিল সে।

চোখ খুলল অবনী। পর্দার ফাঁক দিয়ে ঢোকা মৃদু আলোয় চোখ পড়তেই ফোনটা হাতে নিলো সে। ৬টাও বাজেনি এখনো। …

জীবনের কোন এক অংশে পূর্ণতা প্রাপ্তির জন্য,
আমি ছুটে গিয়েছিলাম তোমার কাছে।
সদ্যবিবাহিত পুরুষ যেমন করে ছুটে যায়,
তার বউয়ের কাছে।

তোমার লজ্জা রাঙা মুখটি,
যেদিন দেখেছিলাম প্রথম কৈশোরে।
হৃদয়ের অন্তরালে তোমাকে রেখেছি,
সে যে কতইনা যতনে।

এতটা বছর পার করে,
প্রিয়তমা আজ …

এক অখ্যাত চাষি অধ্যুষিত গ্রাম মহেনগড়।এই গ্রামে থাকে পিতৃমাতৃহীন কানাই। কানাই এর বয়স বারো কিংবা তেরো। বাপ-মা না থাকায় ও ছোট থেকেই এর ওর বাড়ীর এঁটোকাঁটা খেয়ে বড় হয়েছে।একটু বড় হতেই ও কখন যেন সকলের বিনে পয়সার চাকর হয়ে গেছে।

হয়ত কখনো কানাই কারো জমির শক্ত মাটি ভাংছে এমন …

একটি সকাল ধরেছিলাম তৈলচিত্রে
একটি দোয়েল বসেছিল কনকচাঁপায়
একটি ছোপে নেচেছিল ঝর্ণাধারা
একটি রেখায় কেঁপেছিল শীতল হাওয়া।

একটি বিকেল দাঁড়িয়েছিল জলছবিতে
একটি ডিঙ্গি ভেসেছিল সোনাজলে
একটি ফিঙ্গে ছুঁয়েছিল সূর্যতিলক
একটি আকাশ সেজেছিল আলতাপায়ে।

একটি দুপুর পুড়িয়ে দিল পুতুলবেলা
একটি স্বপন পড়ল ঢাকা রাতের …

শুনিলাম সেইদিন,
ধর্ষিত হলো ছাত্রী নিজ শিক্ষক এর অধিনে
তবে তো বুঝা যায়!
এই পৃথিবীতে বিবেকের চেয়ে মূল্য কিছুর নাই।
কোরান পুরান বেদ বেদান্ত বাইবেল ক্রিপিটক,
জেন্তাবেস্তা গ্রন্থ সাহেব পড়ে …

মায়াবী জগতের উন্মুক্ত মঞ্চে দুঃসাহসিক পথ চলা
চাওয়া পাওয়ার অভিনয় মেলায় ভাঙা গড়ার যে খেলা,
তারি সাঙ্গ লীলার শেষ প্রান্ত বিন্দুতে মৃত্যুর সরলরেখায়
শূন্য ডিগ্রিতে একজন পথিক দেখবে সেথায়,
শুধুই এক বার এবং শেষ বার
যমদূত নাম তার।
হ্যাঁ, আমি …

কষ্ট গুলো লজ্জার মোড়কে ঢেকে,
এক জ্ঞান দানকারী পথ প্রদর্শক নিজেকে আড়াল করে।
তার আজীবন লালিত শিক্ষার চারণ ভুমি বর্গীদের দখলে,
সেই অনাহুত কষ্ট বুকে চেপে এই জঞ্জালে ঘেরা ধরার বুকে আজও বেঁচে।


স্বার্বভৌমত্বের পর থেকেই শিক্ষার মন্ত্র পাঠ রত …

এই যে তোমাকেই বলছি!
তোমাকে ভালবাসি!!
এত গুলো লোকের সামনে দাড়িয়ে বলছি
তারপরও বিশ্বাস হচ্ছে না?
শুনে রাখ আমি কে!
মহাশুন্যে ছয়টি গ্রহ আছে আমার,
আকাশ পথে আমি যখন চলি সকল আকাশ যান বন্ধ থাকে
নদী পথে যখন চলি সকল নৌযান বন্ধ থাকে
আর স্থল …

বার বার তোমার সামনে
আমি যেতে চাই।
…

লজ্জার রঙ লাল
সজীবতার রঙ সবুজ
অানন্দের রঙ হলুদ !
উদারতার রঙ নাকি অাসমানী ?
বেদনার রঙ নীল
যন্ত্রনার রঙ দেখেছি বেগুনী ,
সুখের রঙ হয় বুঝি কমলা ।

জীবন পরিক্রমায় রঙধনুর সাতটি রঙ
যেন …

পদে পদে প্রভুনারায়ণ প্রহেলিকার প্রাকারে পরিবৃত ।ভুলো মনের কারণে কতবার যে প্রভুনারায়ণকে হেনস্থা হতে হয়েছে তার হিসেব নেই।অথচ ছাত্রাবস্থায় বাড়ির অন্যদের মতো না হলেও সেও মেধাবীই ছিল।পাল চৌধুরীবাড়ির ছেলেদের নামডাক ছিল স্কুল কলেজে।তার বাবাও ছিল একসময়ের ডাকসাইটে উকিল।রামায়ণ মহাভারত থেকে শুরু করে সুকুমার রায় ,ভিক্টোরিয়ার আমলের ঘটনা থেকে চম্বলের কাহিনী …

লাজ যে কি কান্তিময় রুপক
মাদকতায় ভরা দুচোখ
কখনো কখনো তা ধিন কত্থক
অক্ষি মুদে দেবতায় দিয়ে ভোগ

শিহরন আমরন বৈশাখে শ্রাবন
কি নিয়ে কাটবে বল বরিষণ নিশি
লাজে মরি মরি উদ্বাহু হয় লম্ফন
দুগালে ফেলে টোল …

রোমেল একা একা পার্কের ভেতরে পায়চারি করছিল।লেখাপড়া শেষ করে কর্মজীবনের খোঁজে তার সময় কেটে যাচ্ছে ।নানাবিধ চিন্তা তার মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল। হাঁটতে হাঁটতে সে পার্কের প্রায় শেষ প্রান্তে এসে পৌঁছল। সহসা তার দৃষ্টিগোচর হলো একটু দূরে একটা মানিব্যাগ পরে আছে। রোমেল মানিব্যা গটা দেখে একটু চিন্তা করেনিল,প্রথমে সে ভাবল কার …

নির্জন বিকালে শাহেদ আলী এক পেয়ালা চা নিয়ে একা নিস্তব্ধ বিকাল বেলা । কয়দিন আগেও তার জীবন টা ছিল অন্য রকম। চারপাশে লোকজনের কোলাহলে ভরপুর। মাঝে মাঝে এই কোলাহল থেকে নির্জনে যেতে ইচ্ছে করত।


কখনো সে সংসারী ছিল না ।নিত্য দিনের চাল ডাল নুন তেলের হিসাব …