জীবন মানে যুদ্ধ। আরো গভীরভাবে বললে মহাযুদ্ধ। এই মহাযুদ্ধে আমরা পেয়ে থাকি ক্ষণে ক্ষণে আনন্দ। আমাদের মতো ভাগ্যবান স্বদেশীরা পাই দেশ বিজয়ের আনন্দ।

সে’দিনটা ছিল রবিবার।
সকালবেলা।

স্কুলে যাওয়ার পথে ক’দিন ধরে দেখছি এক বয়স্ক মানুষ সূর্যের দিকে তাকিয়ে কেমন হা- হুতাশ করে নিজের মনে একা একাই কি সব যেন বলেই চলেছেন।

বিছানা থেকে উন্মত্ত পাগলের মত উঠে পড়লেন কাজী মামুন। পাশের টেবিলে রাখা স্বছ্ব কাঁচের গ্লাস কোনমতে হাতে নিয়ে ঘড়ঘড় করে পানি খেয়ে ফেললেন তিনি।

অবন্তী মুক্তিযুদ্ধ সম্পর্কে জানে না। তার জানারও কথা না। অবন্তী ক্লাস ফাইভে পড়ে। ফাইভে পড়ুয়া একটা মেয়ে মুক্তিযুদ্ধ সম্পর্কে জানার কথা না।

অগ্নিমূর্তি ধারণ করে মিলি ট্রাভেল ব্যাগ হাতে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। আরমান মিলিকে বাধা দেবার কোন সাহস করেনি।

১৯৭১ সাল । বাবার কর্মস্থল কলারোয়া থানা শহর , ভারতীয় সীমান্তের কাছাকাছি । । ছোট্ট শহর । পাশ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে সরু একটা নদী । পাকিস্তানী সেনাদের সরব

"হেল্প! প্লিজ কেউ কী আছেন একটু সাহায্য করুন। আমার নিঃশ্বাস নিতে খুব কষ্ট হচ্ছে...প্লিজ!"

ভোরে হালকা নাস্তা করেই মঞ্জু বাসা থেকে বেড়িয়ে গেল। চোখে-মুখে চিন্তার ছাপ। দেখতে বিভৎস লাগছে তাকে। তবু হাল ছাড়ার পাত্র নয় সে। শেষ পযর্ন্ত চেষ্টা

আজ কতদিন হলো একটা প্রেমের সুন্দর কবিতা লিখবে বলে ডাইরি আর কলম নিয়ে ঘুরছে হাসনাত আলিফ। বয়স কম হলো না। চল্লিশ ছুঁই ছুঁই।