একটা পাখি। সন্ধ্যে ঘনালে প্রতিদিন একটা পাথরে বসতো। পাথরটা ছিল পর্বত শীর্ষের কাছাকাছি। দিনের শেষ আলোটা বোধ হয় ওখান থেকে ভালো দেখা যেত। নিশ্চল পাথরটা পাখিটার আনাগোনা তার বুকে অনুভব .....

বেকার যুবকের কত কষ্ট আর কত প্রাপ্তি! কষ্টের কথা বুঝলেও প্রাপ্তি শব্দটা সকলের কাছে রহস্যময় শুনাবে । তবুও বলি রুটিন অফিস, জীবন, বাচ্চা, বউ, পাটি, সংসার, যান-জট আর অফুরান সময় যারা অতিক্রম করা যায়, তারা বুঝবে না বেকার জীবনের প্রাপ্তি কত ।

আমাদের বাড়িতে বর্ষা কেউই পছন্দ করে না। বাবার ফ্যাক্টরিতে যেতে কষ্ট হয়, আমাকেও ভিজে ভিজে স্কুলে যেতে হয়। একমাত্র আমার ছোটবোনটা বৃষ্টি দেখলে খিলখিল করে হাসে।

সে অনেকদিন আগেকার কথা, এক বনে ছিল এক দুষ্ট বাঘ, তার হিংস্রতায় ছিল বনজীবন ও জনজীবন অতিষ্ট। একদিন এক দুষ্ট শিকারীর ফাঁদে ধরা পড়ে খাঁচায় বন্দি হয় বাঘটি। ফলে বনজীবন ও

ক্ষুধার ধরণ বিচিত্র। পেটের ক্ষিধে, চোখের ক্ষিধে, বিশেষ ধরণের জৈবিক ক্ষিধে ইত্যাদি ইত্যাদি। গবেষকরা কিংবা পৃথিবীর ইতিহাস বলে- মানুষ আরো একটা কঠিন ক্ষুধায় আক্রান্ত; সেটা হল ধ্বংশের