গল্প কবিতা ডট কম

রাতগুলো ক্লান্ত হয় হেলে পড়ে আঁধারের নিশ্ছিদ্র উঠোনে
কেবলই মায়ার টানে
কেবলই প্রেমের টানে
সময়ের নিয়ম মেনে আড়মোড়া ভাঙ্গে মায়াবী শিথানে
ঊষার পাকিয়ে উঠা কুণ্ডলী ভেজা ভেজা মিঠে কড়া ঘ্রাণে
কেবলই মনের টানে
কেবলই বিরহী গানে
দুখজাগানিয়া কোন রাতের কথা ভিড় করে আমাদের …

প্রবল প্রাত্যহিক বাক্য বুলেটের উপর্যপুরী আক্রোশে
বিধ্বস্ত-পর্যদুস্থ কবি,
ঝাঁঝড়া হলো হৃদপিণ্ডের উভয় প্রকোষ্ঠই।

যুদ্ধংদেহী রমণীর অনমনীয় সংলাপে,
প্রথম ও প্রধান অস্ত্র কবিতার বস্ত্রহরণে,
সম্মুখসমরে নিরস্ত্র আত্মসমর্পণ ছাড়া
কবি আর কী-ইবা করতে পারে!

উন্মুক্ত আকাশ দর্শনে কোন শব্দ আর
ব্যঞ্জনা হয়ে বাজে …

দিন দিন পারিবারিক বন্ধনগুলো ভেঙ্গে যাচ্ছে
পূর্বপুরুষদের সাজানো বাগান ক্ষয় হচ্ছে।
মানুষ শহরের দিকে জোয়ারের মত এগিয়ে আসছে।
শহরকেন্দ্রিক চিন্তাভাবনা সবার মাথায় হিটলারের
বুদ্ধির মত ঝেঁকে বসেছে।

পরিবার হচ্ছে একটা মানুষের জন্য সবচেয়ে বড় শিক্ষাঙ্গন
এই শিক্ষাঙ্গন ভেঙ্গে গেলে পারিবারিক …

নিজেকে বিলিয়ে দেই আমি ‘পাথর শূন্যতা’ মাঝে।
উত্তপ্ত লাভা ফসিল আর হিমানী শীতলতায়
আবর্তে চিহ্নহীন অস্তিত্ব মোর।
এঁটেল কাঁদায় লুকানো
বেদনার ঝর্ণা কোন জন্মে প্রতিমা সাজে ।
নিজেকে হারিয়ে ফেলি আমি অদৃশ্য পরী’ ডানায় !
মুদিলে নয়ন- শুনি নিক্বণ ধ্বনি,
সেতারা বাজে উপলে;
লক্ষ দিকে …

স্রোতধারা পথে ভাঙ্গা গড়ার খেলা,
স্বপ্নগুলো জমা হয়ে বসায় মেলা।
আলোকিত করে স্বপ্নচূড়ার পথ,
মিশে থাকে আশা আবেগের স্রোত।
শৈশব মিশে কৌশরে তারুণ্যে গড়ে দ্বার,
আশা-ভালবাসা, রাগ-অভিমান গড়ে পরিবার।
ভারাক্রান্ত পিতা স্বপ্নখুজে বুকপেতে আশা,
পূর্ণকরে মা প্রার্থনা দিয়ে আবেগের ভালবাসা।
ঘুমহীন হয় অন্যের ব্যাথায় সুস্থ্যতা …

আমি হেঁটে আসছি
দুর্বোধ্য সময় আর সভ্যতার এই নগরে।
অনেকটা না আসা-অনেকখানি কষ্টের দানা
আমার মধ্যে খয়েরি গোলাব
অথচ সন্ধে হয় শহরে।
অন্ধকার নেমে আসতে দেখা যায়না আকাশ, চিলতের মেঘটুকরো
এমন কি নক্ষত্রপুঞ্জ
মিছিলের আর্তনাদ, মুদ্রার ব্যবচ্ছেদ। শুরু হয় সিংহাসনে …

আমি আর ঘরে ফিরবো না।
ঘরের ইট-পাথরের দেয়াল আজ ঘুণে ধরা,
রং চটে গেছে বহু আগেই,
টিকটিকিরা আগের মতো
আর খেলা করে না।
মশাগুলোও কেন জানি ভুলে গেছে
দেয়ালের গন্ধ।
ইদানীং দেয়াল ঘড়িটাও রাত বারটায়
ঢং ঢং ঢং আওয়াজ করে না।
ঘড়ির কাঁটাগুলো জং …

আমার কিছুই নেই, ছিলনা কখনো
যা কিছু সব মুক্ত গগনও,
পোশাক, অর্থ যা কিছু হারাবার,
সবি শক্তি আমার পরিবার।

ভাষা ছিলনা, দিলো মায়ে,
বাবার দেয়া কাপড় গায়ে,
সবাই সবার জীবন নায়ে
সুখে দুখে আছি জড়ায়ে ।

যখন আমি দূরে যাই
এই …

দক্ষিণা হাওয়ায় আর ওড়ে না আঁচল,
জানালাতে দাঁড়িয়ে বলিনা মা চল।।
জানালা দিয়ে রোজ আসত মিষ্টি রোদ্দুর,
ছোট বাড়ি দেখা যায়, যায় চোখ যদ্দুর।।
বস্তির ছেলে মেয়ে বাড়িটার চারপাশ,
অর্থের দৈন্যতায় থাকত বারোমাস।।
আমাদের টেবিলটায় খাবার যে কত্ত!
ওরা তখন ডাস্টবিনে কুঁড়াতে মত্ত।।
তবু …

ভ্রূণ টা যে কোন গভীরে এখন নিমজ্জিত;
কেউ জানে না । নুনের পুটলি নিয়ে গ্রামের
মাতব্বরেরা বাইরে অপেক্ষা করছে ; যার মধ্যে
আমার বাবও আছে । প্রসবের যন্ত্রণায় ছটকাতে
ছটকাতে মা তবুও চেষ্টা করছে বিগত বছর
গুলোর মত এবার অজ্ঞান না হয়ে যেতে …

আমায় দেখে এত খুশি হয়নিত কেউ আগে
ভরে দেয় হাত পাঁ ছুড়োছুড়ি চিৎকার চেচামেচিতে।
এত বেশি দামী আমি ছিলামনা কারও তরে
তোর ভালোবাসায় মনটা এই মনটা যায় ভরে।

নিজেকে খুব তুচ্ছ অপ্রয়োজনীয় লাগত আগে
অবহেলিত সবাই মোরে এই সংসারে।
মনে কত কষ্ট ছিল …

দূর পরবাসে বসে, কখনো কখনো অতীতে সাতরে বেড়ায়।
পরিবারে ফেলে আসা স্মৃতিগুলো মাঝে মাঝে ডানা ঝাপটায়।

মাকে মনে পরে খুব। যে মহিলা ত্রিশ বসন্ত আগে
কোন এক সন্ধ্যায় বাবার হাত ধরে, এসেছিল সব ত্যাগে।
নিজের মতো করে নির্মল ভালবাসায় সাজিয়েছে সংসার।
দিন বয়ে যায়, …

পরিবার হলো স্বর্গের স্বপ্ন সিঁড়ি
ঘিরে থাকে যেথা ভালবাসার বাঁধন
স্রষ্টার অপার মহিমায় গড়া
থাকে সুখ-সমৃদ্ধির, দুর্বার সাধন।

পরিবার হলো ব্যাকুল হৃদয়া জননীর
সন্তানের প্রতিক্ষায় জানালায় দাঁড়িয়ে থাকা
ঘুম জড়ানো মায়াবী দুটি চোখে
স্বামীর আগমনহেতু বিনিদ্র রাত জাগা ।

পরিবার …

এইতো বেশ আছি-এই ঘর-আমরা সবাই
কতটা মন্ত্র জানো-সর্বহারার এঘর ছুঁয়ে ওঘর ছুঁয়ে
সকাল বিকাল যাত্রাপথ তৈরি আছে অনেকদূরে-
ততটা দূরত্ব আগামীর পথ –হতাশায় নয় নরক যন্ত্রণা
বরণ করে আসন দিয়েছো তুমি,যতটা মন্ত্র জানো।

আকাশ দিয়েছো তুলসীর উঠোন জুড়ে-এইতো বেশ আছি।

দোর গোঁড়ায় পা,সন্ধ্যা …

তারপরে কেটে গেছে কতটি বসন্ত,
বর্ষার আজস্রধারায় কতবার ভিজেছে মন।
অথচ একটুও বদলায়নি ফেলে আসা সেই পথ।
তার নুড়ি পাথর, নাম না জানা বুনো ঝোপ, পরিত্যক্ত রেলের স্লিপার
অবিকল একই রকম। শুধু দিনকে দিন অচেনার আবরণে জড়িয়ে চলেছ তুমি।

প্রতিটি সকাল যেন …

সদ্য পাশ করা বালিকা
স্বপ্ন দেখে কলেজে পরবে,সংসার করবে
ভাগ্যের নির্মম পরিহাস
বালিকার মা ইহলোক ত্যাগ করল ।
ঘরে এল সৎ মা
এসেই বকবকানি বিয়ে দাও ,বিয়ে দাও ।
বালিকার চোখের জল না শুকোতেই
বিয়ে হয়ে গেল এক বেকার যুবকের সাথে
শ্বশুরবাড়িতে ভাঙ্গা …

বন্ধু মানেই একসঙ্গে অনেকটা পথ চলা
বন্ধু মানেই প্রাণের কথা যা কাউকে যায়না বলা।
যতই নামুক রাত্রি গভীর ঘনাক আঁধার কালো
বন্ধু মানেই হাজার খুশি হাজার তারার আলো।
বন্ধু মানেই ভোরে-রাঙা ঐ সূর্য-হাসি আকাশ
আর যা হারায় হারাক এ জীবন থেকে
…

গেরুয়া বসনে বিবাগী বাউল

বহু দিন বাসনা জেগেছে মনে
কমলার খোসার মত ছুঁড়ে ফেলি জীবন।
দিশাহীন হিপ্পি হয়ে,
কক্ষচ্যুত নক্ষত্র হয়ে
অনন্তকাল মরি ঘুরে
জীবনের অচেনা আলপথে।
ঘুমে ঢলেপড়া নিস্তব্ধ নিশীথে
মেরুরশ্মি ধরে নিরুদ্দেশ হয়ে যাই।
সকল বন্ধন ছিন্ন করে
ধূলিময় স্মৃতির …

যখন মায়ের কল এলো সেল ফোনে
তখন রাতের ন’টা
বাবা খেয়েছিস?
হলে একা একা কি করিস?
ভার্সিটি না ছুটি? বাড়ি আসবি না?
হয়ত মা
একথাগুলোই বলতেন ফোনে।
সে তখন গাঢ় ঘুমে
নোকিয়ার পরিচিত টোন
পৌঁছল না কানে।

যখন মায়ের কল এলো
তখন আকাশে নীল …

ভোর হতে না হতেই সরব হয়ে উঠলো সারা দেশ
চেনা জানা ভূবন হয়ে উঠলো অচেনা।
ছোপ ছোপ রক্তের দাগ সবুজ ঘাসকে করলো লাল
ঘর থেকে সাত সকালে যে ছেলে বেরিয়েছিল
ফিরে যাওয়া হলোনা মায়ের কোলে
তার ছিন্ন ভিন্ন দেহ তখন মেডিকেলের বারান্দায়।

গতকাল সকাল …

আজ আমি অপরাধী, বন্দী আছি জেলে...
অন্তিম অপেক্ষায় আছি পার্থিব সব ফেলে...

চারিদিকে অন্ধকার (ভয়ে) ঘাম হিম হয়ে যায়
ফাঁসিকাষ্ঠ টানছে (চুম্বক), ব্যথা কুরে কুরে খায়

আদরের মুখগুলো ক্রমে ফিকে হয়ে আসে
অস্পষ্ট কিছু স্মৃতি মৃদু ঢেউয়ের তালে ভাসে

কাছে থেকেও …

মিলেমিশে এক হয়ে
সুখ কিবা দুখ সয়ে
জীবনটা করি পার,
মা-বাবা-বোন-ভাই
বউ ছেলে সব্বাই
এই হল পরিবার।

এ সুখের বন্ধন
হাসি আর ক্রন্দন
ভালবাসা বাসাবাসি
চিরদিন পাশাপাশি
এক সাথে চলবার,
সুখ-দুখ ভাগ করে
কিছু কথা বলবার।

মান-অভিমান রয়
প্রাণে তবু প্রাণ রয়
পারিবারিক …

আজ আমি একটি গল্প শুনাব;
এই গল্পে একনিষ্ঠ প্রেমিক আমি,
প্রিয়তমাকে জীবনের চেয়েও বেশি ভালবাসি।
প্রিয়তমা যখন রাক্ষস পুরীতে,
নয় মাস লড়াই করে;
বীরের বেশে উদ্ধার করি তারে।

তারপর স্বপ্ন গড়ার দিন,
যেন আশা ভঙ্গের খড়গ নেমে আসে-
দীর্ঘ অন্তহীন।
যখন যার আশ্বাসে নিজেরে …