শীতল ভোরের আলো যখন ধীরে ধীরে শহরের জানালাগুলোয় প্রবেশ করে, তখনও রীমার চোখে ঘুম আসে না।

আজীবনের অকম্মা, আমড়া কাঠের ঢেঁকি বাউন্ডুলে ছেলেটা যে এমন সংসারী হয়ে যাবে তার ওর বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন তো দূর, খোদ পরিবারের লোকজনই ভাবে নি।

বিমানের জরুরি অবতরণ যাত্রীদের জন্য এক আতঙ্কের বিষয়। পাইলটের ঘোষণা শোনার পর অবতরণের আগের মুহূর্তগুলো অনেক সময় করুণ হয়ে ওঠে।

প্রতিদিনের মত আজও রাত বারটায় বিকট আওয়াজ করে ঝড়ের গতিতে "কামরূপ এক্সপ্রেস" ট্রেনটা পাশ করে গেলো।

আরিফ এক মধ্যবিত্ত তরুণ। তার স্বপ্ন ছিল পড়াশোনা শেষ করে বড় কিছু হওয়া, পরিবারকে সচ্ছল করা, সমাজে সম্মান পাওয়া।

বাদলের বাবা বলতেন, ‘নির্বোধরা হলো ডাটা গাছের মতো; অল্প চাপেই মট করে ভেঙ্গে যায়। টানা-হেঁচড়ার জীবনে টিকে থাকতে হলে বেতের মতো হও; মুচড়ালেও ভাঙবে না। আর কাঁটার বর্মওয়ালা বস্তুকে কে আসে মুচড়াতে?’

বয়স সাত কি আট। ভীষন বাউন্ডুলে আর জেদী স্বভাবের ছেলেটা, নাম তার কটা।

রাত গভীর হয়ে এসেছে। খোলা জানালা দিয়ে শহরের বাতাসে অদ্ভুত এক শূন্যতা ঢুকে আসছে।

বিছানা থেকে ধরফরিয়ে নেমে দ্রুত ঘরের বাইরে এলো রুমি।

সামিয়া এক স্বাভাবিক, মৃদুভাষী, স্বপ্নবিলাসী মেয়ে। ঢাকার এক বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি সাহিত্যে অনার্স পড়ে।