রাত প্রায় এগারোটা। জয়চন্দ্রের চোখ দুটো জ্বলছিল কম্পিউটারের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে।

ডাকঘরের চারপাশে সকালবেলার কুয়াশা ধীরে ধীরে পাতলা হয়ে আসছে।

হিমাংশু বসু—৫৬ বছর বয়স, নিঃসন্তান, নিঃসঙ্গ, তবে দেশের অন্যতম অভিজ্ঞ পর্যটন কর্মকর্তা।

সকালটা সাধারণ ছিল না।

ম্যানেজার স্যারের রুম থেকে মনটা একেবারে খারাপ করে বের হয়ে এলো সারা।

তখন বাধ্য হয়ে লামিয়াকে সত্যি কথা বলতে হয়

ঘড়ির কাঁটা যখন বিকেল পাঁচটা ছুঁই ছুঁই করছে, শহরের ব্যস্ততা তখনও পুরোদমে চলছে।

একটা অফিসঘর, আর দশটা অফিসঘরের মতোই—সাদা দেয়াল, কম্পিউটারের মনিটরে ছাপ ধরা ক্লান্তি, আর এয়ারকন্ডিশনের নিঃশব্দ গর্জন

শোভনার পায়ের নিচে কার্পেটের শব্দ

কুমিল্লা শহরটিকে মাহফুজ একধরনের অভিশাপ মনে করে।