রাত্রি দ্বি-প্রহর। ডেকে ডেকে ঝিঝিরা ক্লান্ত।
থেকে থেকে থেমে যাচ্ছে সময়ও, যা প্রচন্ড শীত। যতদূর অনুভব হয় কেবলই নিস্তব্ধ।
এসময়েই প্রচণ্ড আবেগ অবশ করে ফেলছে সব। ঠান্ডা হাওয়ায় কেঁপে কেঁপে ওঠে দৈববাণী,
এক কাপ স্পর্শ পেলে বাঁচা যেত এবারের মত।

এই যে প্রেমিকেরা এত ভালবাসি ভালবাসি বলে
বিনিময়ে কিছু কি চায়?
চায় চায়। শরীর চায়, রক্ত চায়, মাংস চায়।
রক্ত মাংসের পিন্ড চায়।
প্রেমিকারাও তাদের প্রেমিকের কত যত্ন নেয়!

বেশ দূরে কোথাও থেকে ভেসে আসছে মিহি সুর।
সম্ভবত রবীন্দ্র সংগীতই হবে। তন্দ্রাচ্ছন্ন আমি।
কপালের রেখায় ভাসছে অতীত
ধীরেধীরে পিছনে ফিরে যাচ্ছি,
এক যুগ, দুই যুগ করে সহস্র শতাব্দী।

হেলাল হাফিজের ফেরিওয়ালা হতে চাই নি
পাথর চাপা সবুজ ঘাসের সাদা কষ্ট হতে চাই নি।

আমি একবার কাকতাড়ুয়া হব।
নিশ্চল,নির্ভেজাল কাকতাড়ুয়া।
কৃষক জমিতে ফসলের বীজ
ছিটিয়ে দিয়ে আমাকে রেখে যাবে পাহারায়।