"বাজারটা ৫০ বছরের পুরানা, বুজস মিয়া ?'' অনেক পুরনো ঘটনার সাৰি খলিল মিয়ার জড়ানো কণ্ঠ।
- কড়ই গাছটা তো মনে লয় ১০০ বছরের পুরানা, জমশের মিয়ার জবাব, এইডা তো আরো বেশী দেখছে......

টপ টপ করে কয়েক ফোটা জল ঝরে পড়লো। অজান্তে চোখ মোছার জন্য হাত উঠে গেলো ভারিয়া’র।…ধুর…নিজের কাছেই লজ্জা পেল সে। দুটো কারণে- প্রথমত ছেলে-মানুষী(?)আবেগ….দ্বিতীয়ত ত্রিংশ শতাব্দীতে কান্নায় আবার জল ঝরে নাকি?

আমার ছোট ভাই রিপনের পালানোর স্বভাবটা নতুন নয়। এর আগেওে সে পালিয়েছিল দু বার। প্রথম বার, সেই আট বছর বয়সে। ওর তখন একটা পোষা বেড়াল ছিল;

আমি সামসুন্নাহার যুথী। কিন্তু ইদানিং আমাকে স্বপ্ন নামে ডাকলে আমার খুব ভাল লাগে। এই নামটা দিয়েছে আমার সূর্য। আমি আজ আমার জীবনের সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদকে নিজের হাতে বিসর্জন দিয়েছি।