আমার সাথে পরিচয় নেই রবি ঠাকুরের
পরিচয় নেই কাজী নজরুলের ইসলামেরও
পরিচয় নেই একসময় এই বাংলার বুকে চিরে
তরতর করে বয়ে চলা কপোতাক্ষের সাথে।

চেয়ে দেখ দেবী,
আমিই তো, সেই কখন থেকে মণ্ডপের সামনে এসে ডাকছি।
চেয়ে দেখ, আমাকে, তোমার প্রেমে ডুবে যাওয়া এই অসুরকে,
দেবী, তুমি ভয় পেয়ো না ভয়ানক চেহারার এই আমাকে।

আমার যেমন লাজুক স্বভাব,
একলা ঘরে
অন্ধকারে।
অগোচরে সবাই কেমন হয় অবাক!
বাইরে দেখি-
ছুটছে জীবন অবলীলায়,
গাড়ীর চাকায়

তুমি কি যাবে বল
যাবে লাজ সরমের মাথা খুঁয়ে
যাবে আমার সাথে
দিন দুপুরে আঁধার বিভুঁয়ে।

কে কার, কে তাহার
কি ছিল, কতটা?
কতজন পাশে, পেছনে কত শত?
‘আহা বেচারা’ মন ভোলানো মন্ত্র!

আধুনিকতার পরশে হয়ে চলেছি ভীষণ সভ্য;
যে সভ্যতার লাগে না কোন বস্ত্র,
যেন বর্বরতম নির্লজ্জ কোন দ্রব্য।

ছোট হোক, বড় হোক,
করে যাও কাজ।
নেই যেথায়,
কোনো অন্যায়,
সেথায় কেনো লাজ?

‘তোমার কি ভীমরতি হলো নাকি,
ঠোঠটাকে অনেকদিন পর একটু রাঙিয়েছি বলে
এমনকরে বলবে’?
-‘না না তুমি লজ্জা পাচ্ছো কেন,

মৃত্যুর কাছে কখনো বহতা করিনি, জীবনের কাছে হারিয়েছি কত প্রীতিলতা
তবুও অশ্রুসিক্ত নয়নে ঠাই দাঁড়িয়ে থাকি তোমার দরজা।
এই যে মনের করিডোরে জমিয়ে রেখেছি আকাঙ্খার অসুখ
দু’চোখের কটেজে নিয়ন বাতি জালাই প্রতিনিয়ত;

ওদিকে বুদ্ধি প্রতিবন্ধী নারীটিও মা হয়
ধরণী কাঁপে তার চিৎকারে,
তোমাদের নির্মমতায় - তোমাদের পাপের গ্লানিতে
মলিন হয় সূর্যের রঙ! কালো মেঘে ঢেকে যায় চাঁদ!
এ লজ্জাটুকু কার?