আমাকে দেখে বাবা বেশ অবাক হলেন। অবশ্য অবাক হওয়াটাই স্বাভাবিক। প্রায় দুই মিনিট আমার দিকে হা করে তাকিয়ে রইলেন।
‘কীরে তোর না আজ পরীক্ষা?’ অবশেষে কথা বের হলো বাবার মুখ থেকে।
‘কলেজে খুব মারদাঙ্গা হয়েছে, পরীক্ষাও স্থগিত করা হয়েছে। হোস্টেলে থাকাটা

রক্তের আঁচলে আচ্ছাদিত পরম মমতাময়ী এক জাত 'মা'; যার বিন্দু বিন্দু শ্রম আর কোমল কাঠিন্যে মিশ্রিত ত্যাগ আর ভালোবাসায় পৃথিবী নামক গ্রহে আমাদের আগমন। এই ব্রক্ষ্মান্ডে মায়ের তুলনায় কেবল মা ছাড়া আর কেউ কখনোই হতে পারবেনা এটা যেমন সত্য তেমনি মহান আল্লাহ তায়ালা মা'কেই পৃথিবীর

আজকাল পরম শব্দাবলী হারিয়ে গেছে
যেমন হারিয়ে গেছে আমার উদোম
শৈশবের উঠোন;
নৌকোর গুলুইয়ে বসার উদাস স্মৃতি-
কিংবা বেওয়ারিশ দুপুরের কবিতা পড়ার
আয়োজনটুকু।

'প্রিয়া' আজকাল আমার প্রিয় শব্দাবলীতে যোগ হয়েছে
যেমনটি যোগ হয়েছে--লাশ, রাজনীতি, সমাজ কিংবা

মা কথাটি ছোট্ট অতি
কিন্তু বড়ই মধুর,
মায়ের মত এই ভুবনে
দেবে না কেউ আদর।

ঢাকার কারওয়ান বাজার। নানা রকম মানুষের পদচারণয় দিনে রাতে চব্বিশ ঘণ্টায়ই সরব। বিভিন্ন কারণে বিচিত্র সব মানুষের আনগোনা এখানে কারওয়ান বাজারের তারকা বিহীন একটি আবাসিক হোটেলের সামনে নানা বয়সী মানুষের আনগোনা। একটু ভালো করে লক্ষ করলে দেখা যাবে অনেকের মধ্যেই চাপা উত্তেজনা; কি সের উত্তেজনা

বেশী দিন হয়নি তোমার মধু ছোঁয়া বঞ্চিত
কাছে থেকে দূরে নিজ চেহারার মত
পথ শেষে খুঁজে পাই বিন্দু নিঃশেষিত
দৃষ্টি হারা হয়ে থামে আলো প্রতিফলিত
শুরু করি কোথা আমা হতে তুমি
না কি তোমা হতে আমি?

না

আশে পাশে কেউ নেই
অগ্রহায়ণ মাসের হিমেল হাওয়া
শিওরিয়ে দিচ্ছে গা,
ঠাণ্ডায় কম্পিত নয়।
মাথার উপর হেলিয়ে আছে
ভরপুর ঈদের দিনের চাঁদ
পিপলের পাতা গুলো ঝর ঝর
ঝির ঝির করছে।
হঠাৎ হঠাৎ কেউ

( এক )

সারাদিনের কর্ম ক্লান্তিতে কখন যে তন্দ্রা লেগে এসেছিল, টেরই পায়নি গৌরী রানি। হঠাৎ বাসন-পত্রের টুং টাং শব্দে ধড়ফড় করে ওঠে। মুহূর্তের জন্য স্বপ্ন না বাস্তব, ঠাহরই করতে পাচ্ছিল না। চোখ পাকিয়ে দ্যাখে চারিদিকে। কান পেতে শোনে। ততক্ষণে ভ্যা ভ্যা করে

মাগো তোমার মুখের হাঁসি দেখলে
আমি ভীষণ আনন্দ পাই,
মাগো তোমায় কাঁদতে দেখলে
আমিও কেঁদে ফেলতে চাই।

মাগো তোমায় সুখী দেখলে
আমিও সুখী হতে চাই,
মাগো তোমায় দুঃখী দেখলে
আমিও দুঃখী হতে চাই।

মাগো তুমি ভাল