মিতি অনেকক্ষণ হল দরজা ধরে দাঁড়িয়ে আছে। ওর মায়ের ঘরের দরজা। ঘরে ঢুকতেই এসেছিলো ও কিন্তু দরজা ধরেই দেখলো ওর মা রেহানা সেলাই

একজন ছোট বালকের আপনজনকে নিয়ে স্মৃতিচারণ হলো গল্পের উপজীব্য | অতি সাদা মাটা (সংক্ষেপিত) একটা গল্প | একেবারে সেঃ মুহুর্তে লেখা | ভালো লাগলে কষ্টটা স্বার্থক মনে হবে | ভুল গুলো ধরিয়ে দিলে খুশি হব |

হ্যালো , ( আচমকা এক আওয়াজ )
হ্যালো ... কে ? কে বলছেন ?

সকাল এগারটারমত বাজে। চৌকিতে হাত পা ছড়িয়ে চিত হয়ে শুয়ে আছে মাসুদ। মাস্টার সাব- তথা কথিত।

# " যাকে আমি আনতে গেলাম /
তাকে দেখে ফিরে এলাম /

ঘুমের আবেশ জড়ানো অবস্থায় আরেকটু আরাম করে বাম পাশে পাশমোড়া দিয়ে শোয় রহমত আলী। টুপটাপ বৃষ্টি ঝরছে। ইদানিং প্রায় প্রতি রাতেই

হাসতে হাসতে ব্যাংকে ঢোকে মতলিব মিয়া। মহাজনের ঋন সময়ের আগে মিটাইয়া দেওয়ার সুখই আলাদা।

ঝড় বৃষ্টির দিন । না, কথাটা যথার্থ হলো না । কারন বাইরের অবস্থা ভিন্ন । বাইরে যা হচ্ছে তার নাম মহাপ্রলয় ; কল্পান্ত, ব্রহ্মার অহোরাত্রের অবসান ।

মগবাজার থেকে মালিবাগ, রাজারবাগ চৌরাস্তার দিকে এগুতে থাকলে মৌচাক নামে একটি মার্কেট চোখে পড়ে। মার্কেটটি ছোট হলেও এ

ছড়া শুকিয়ে কাঠ। ঘড়া নিয়ে ঠায় দাঁড়িয়ে বুড়ো নংমু। পাশের জুম ক্ষেত ফেটে চৌচিড়। বৃদ্ধের মুখের বলিরেখার মত শুকনো জমিতে আঁকাবাকা