গল্প কবিতা ডট কম

১/নীরা কথনঃ

দরজা খুলেই ছোটখাট ধাক্কার মত খেলাম।অয়ন ভাই দাঁড়িয়ে আছে।তার চেহারার দিকে
চোখ পড়ার আগে চোখ পড়ছে তার মাথার বিশাল চকচকে টাকের উপর।অয়ন ভাই
দুইদিন পরপরই কোন না কোন উদ্ভট কাজকর্ম করে সবার দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করেন।
কিন্তু ঝাঁকড়া চুলের বাবড়ি দোলানো চেহারা বিসর্জন দিয়ে টাকমাথা …

আজ বৃষ্টির দিন, সারাদিন ধরে বৃষ্টি হচ্ছে । সকাল গড়িয়ে এখন বিকেল চলছে তাও অঝর ধারায় বৃষ্টি হচ্ছে । অবশ্য এখন যে দাবাদহ চলছে তাতে বৃষ্টি প্রয়োজন। জেরিন এই বিকেলের বৃষ্টি কে নাম দিয়েছে অপরাহ্নের বারি । বিকালের বৃষ্টি এসে তাকে চিমত্মায় ফেলেছে কেননা বিকেলে তাকে …

আজ থেকে কয়েক বৎসর পূর্বে পল্লী গ্রামের অবস্তা বর্তমানের চেয়ে অনেক অনেক পশ্চাদমুখি ছিল। ছিল অনুন্নত কল্পনাতীত। পল্লীর মেঠো পথ তখন ও পীচঁ ঢালার সামান্যতম সৌভাগ্য অর্জন করতে পারেনি। এমন কি অনেক এলাকার মানুষ স্বপ্ন লোকে বিচরন করে ও ভাবেননি এক দিন এ এলাকা বা অঞ্চল হবে আধুনিকতার স্পর্শ ছোয়া …

ছড়া শুকিয়ে কাঠ। ঘড়া নিয়ে ঠায় দাঁড়িয়ে বুড়ো নংমু। পাশের জুম ক্ষেত ফেটে চৌচিড়। বৃদ্ধের মুখের বলিরেখার মত শুকনো জমিতে আঁকাবাকা চির চিহ্ন। বাঙালীর অনাদী কালের ঠিকানা পদ্মা মেঘনা যমুনাতেই নাকি পানি নেই, উৎসমুখে নানা বাধা পঙ্কিলতা। আকাশের মেঘও মুখ ফিরিয়ে আছে। শূন্য দৃষ্টিতে উপরে তাকিয়েও তাই কোন সুলক্ষণ মেলে …

আজ ক’দিন ধরেই দেখছি মেয়েটাকে এই পার্কে বেঞ্চের এক কোণায় বসে থাকতে। প্রথমে ভেবেছিলাম কারও জন্য হয়তো অপেক্ষা করছে, কিন্তু না । আর পার্কে একা একা কেউ কমই আসে। তারপর আবার মেয়ে মানুষ। কারণ পার্কে সবাই বন্ধু বান্ধব অথবা প্রেমিক প্রেমিকা আরো অনেকে আসে। অবশ্য আমিও একা একাই আসি। কিন্তু …

‘এই ছেমড়ি !কোই গেলি!’
হটাৎ করে আমার মায়ের চিৎকারে আমি চমকে উঠলাম। ব্যাপারটা কি চিল্লায় কেন !হাতের তিন গোয়েন্দার বইটি বন্ধ করে ছুটলাম মায়ের রুমের দিকে।
‘কি হইছে? চিল্লাও ক্যান’ !
চেষ্টা করেও আমি গলা থেকে রাগটুকু আটকাতে পারলাম না ।ছেমড়ি শব্দটা সব সময়ই আমার রক্তে রাগের একটা …

।এক।
রৌদ্রালোকিত হাস্যোজ্জ্বল দিনের শেষাংশে শিল্পী যেন তুলির পরশে পরশে অন্ধকার বানিয়ে দিচ্ছে। হালকা শীতল হাওয়া বয়ে চলেছে। ধীরে ধীরে বাড়ছে হাওয়ার বেগ। জানালার পর্দাগুলো ইতস্তত নড়াচড়া করছিলো। কখনো ফুলে বেলুনাকৃতি হয়ে যাচ্ছিলো। এখন পারলে শিক খুলে পালাতে চাইছে।

প্রকৃতি গাল ফুলিয়ে গোমড়া মুখ ধারণ করে রেখেছে। গাছের …

[এক]

কড়ি কাঠের মতো

বৃষ্টি হচ্ছে। খুব না হলেও কম্ না। মাঝারি।
শ্রাবণ মাস মাঝে মাঝে আঝোর ধারা থেমে গিয়ে পুনরায় দ্বিগুন বেগে নেমে আসে। তাকে ঠেকানো দ্বায়,অনেকটা ঠিক রিনির মতো। আমরা ভালো বন্ধু; খোলা মাঠের সবুজ ঘাসের মতো। কিন্তু আজ এই দুপুরে কথার রেসে হেরে …

এক.
হাসতে হাসতে ব্যাংকে ঢোকে মতলিব মিয়া। মহাজনের ঋন সময়ের আগে মিটাইয়া দেওয়ার সুখই আলাদা।
-এই লন আপনের পুরা টেকা।
-টাইমের আগে টেকা ফেরত দিলা, বিষয় কী?

বিষয়টা ম্যানেজাররে বুঝাইয়া বলে মতলিব মিয়া। যেই কামে টাকা নিছিল সেই কাম মাগনা হাছিল হইয়া গেছে। মহাজনের ম্যানেজারের লগে মতলিব মিয়ার …

বিপ - - বিপ - -বিপ ওপাশ থেকে মোবাইলের রিংটোন শোনা যায়। একবার, দুইবার, তিনবার। নাহ বিজি টোন। সকাল থেকে এই নিয়ে তিনবার নভঃ ফোন করেছে প্রিয়মকে। সারাক্ষণই বিজি টোন। ইদানিং বড্ড বেশি ব্যস্ত হয়ে পড়েছে প্রিয়ম। এই ব্যস্ততা কোথায় শেষ হবে কে জানে! কি এক নিদারুণ হতাশা আর একাকীত্ব …

চারিদিকে ঠান্ডা বাতাস। দুপুর বেলায় চারিদিকে অন্ধকার হয়ে এসেছে। আকাশে প্রচন্ড মেঘ জমেছে। ঝর হবে,প্রচন্ড ঝর। সমুদ্রের ঢেউ বাড়ছে। সমুদ্রে-নদীতে চলাচল কারী জাহাজ,লঞ্চ,স্টিমার,নৌকা নিরাপদ স্থানে থাকার জন্য রেডিওতে ঘোষণা প্রচারিত হলো। ৯ নাম্বার বিপদ সংকেত দেখানো হয়েছে। জাহাজের দুলাদুলিতে তুহিনের ঘুম ভেঙে গেলো। জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখে বাইরে ঝর হচ্ছে,সাথে …

হ্যালো , ( আচমকা এক আওয়াজ )
হ্যালো ... কে ? কে বলছেন ?
আমি মনি তোর দাদু ।
দাদু ... ?? দাদু তুমি ... how it possible ??
বিবর্তনের যুগে সবই সম্ভব । আকাশ প্রযুক্তি পৃ্থিবীর সাথে নেটওয়ার্ক স্থাপণের লক্ষ্যে দীর্ঘদিন যাবৎ কাজ করে যাচ্ছে । …

বাহিরে রিমঝিম বৃষ্টি হচ্ছে। ক্লাস শেষ, বাইরে যাওয়ার মত পরিস্থিতি নেই। ক্লাস রুমের বাইরে ভিতরে সবাই এদিক ওদিক চলাফেরা করছে; কেউবা জোট বেধে গল্প করছে। আমি বারান্দার রেলিং ধরে কৃষ্ণচূড়া গাছের দিকে অপলক দৃষ্টিতে বৃষ্টি দেখছি। হঠাৎ আমার পাশে এসে দাড়ালো শিমুল। কি দেখ ওমন করে। বৃষ্টি দেখছি; দৃষ্টি না …

ক্লাস ছুটি, গরম গরম রুটি।আমি হাসানের গলা চেপে ধরে বললাম, "দোস্ত খুব ক্ষিদা পাইছে।দয়া করে আমাকে একটা বনরুটি আর ৩ টাকা দামের মোটকু একটা কলা খাওয়া"।

হাসান হাসিমুখে আমার দিকে তাকিয়ে বলে, "কেন নয় দোস্ত? চল তোকে কলা, রুটি সাথে বিস্কুটও খাওয়াবো"।

আমি মাথা চুলকাই।এইরকম তো হওয়ার কথা …

আজ বাইরে প্রচন্ড বৃষ্টি হচ্ছে। পুরো আকাশটা যেন কি এক গভীর বেদনায় কেঁদেই যাচ্ছে বিরামহীনভাবে । একবার ভেবেছিল সে আসবে না । কিন্তু সে যে কথা দিয়েছে প্রিয় মানুষটাকে। যতই ঝড়ঝাপ্টা আসুক না কেন সে আজ আসবেই । সিএঞ্জি পেতে অনেক কষ্ট হল । তার উপর তিনডাবল ভাড়া দিতে হবে …

বিষয়ভিত্তিক লেখা নিয়ে লিখতে বসলেই হৃদয়ে শ্রাবণ ধারার মত কান্না নেমে আসে । ভাবুক মন বড় অদ্ভুত যন্ত্র । সে যখন ভাবতে বসে , তখন কি কোন চাপিয়ে দেয়া ভাবনার জেলখানায় বন্দী থাকতে চায় ? --- চায় না। যুগ যুগ ধরে মনের স্বাধীনতা এভাবেই হরণ হয়েছে বার বার …

ইলার জন্মের পর তার বাবা বড় শখ করে নাম রেখেছিল ইলাবতী, রাজকুমারী ইলাবতী । ছোট করে বলে ‘ইলা’ । চাঁদের মত সুন্দর হয়েছিল নাকি তার ইলা । ইলাবতী নামটা ইলার মোটেও পছন্দ না কারণ যেই শোনে অবধারিত ভাবে সে দ্বিতীয় প্রশ্ন করবেই,
“তুমি …

সকাল এগারটারমত বাজে। চৌকিতে হাত পা ছড়িয়ে চিত হয়ে শুয়ে আছে মাসুদ। মাস্টার সাব- তথা কথিত।
কাঠা পাঁচেক প্রায় বর্গাকার একটা জমির দক্ষিণ-পূর্ব কোনা ঘেসে একটা টিনের ঘর। আট হাত ছয় হাত। উপরে সীমানা দেওয়াল থেকে নেমে আসা ঢেউতোলা টিনের সামান্য ঢালু চাল। কাঠের দরজা আর জানালা না থাকলে এটাকে …

ভিজিয়ে দেবো।
অজান্তেই সমুদ্রের সীমানা থেকে
কিছু জ্বলন্ত বাষ্প এনে।
ভিজিয়ে দেবো রাস্তা, নগর
আর তোর কাঁচা কাঁচা ভালোবাসা বোধ...

বৃষ্টি পড়ছে। রাস্তা-দোকান-ওভার ব্রিজ আর তাতে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষগুলো, দৌড়ে পালিয়ে যাওয়া মানুষগুলো ভিজছে। শুধু ভিজছে। গাছের পাতা ভিজছে, গাড়ির চাকা ভিজছে, রূপসীর শাড়ি ভিজছে। কিন্তু কেউ আসলে ভিজতে …

আনন্দে ছোট্ট শিশুর মতো লাফাতে ইচ্ছে করে নীরার। কিন্তু সে তো আর এখন ছোট্ট মেয়েটি নেই। তাই নাচের ইচ্ছেটা মনে রেখে চোখ-মুখের উজ্জ্বল হাসিতেই ধরে রাখে আনন্দটুকু। স্টেজ থেকে নিচে নেমে আসে সিঁড়ি বেয়ে। দর্শক সারির মাঝ দিয়ে যাওয়ার সময় এদিক ওদিক থেকে সিনিয়র-জুনিয়র-ব্যাচমেটদের হাততালি-শিস আর ছুঁড়ে দেওয়া মন্তব্য তার …

# " যাকে আমি আনতে গেলাম /
তাকে দেখে ফিরে এলাম /
সে যখন চলে গেল /
তাকে আবার নিয়ে এলাম //

---- এটি একটি ধাঁধাঁ । এর অর্থ জল । দুটি জলের বর্ননা এতে আছে । একটি বৃষ্টির অপরটি নদীর । আগেকার দিনে পল্লী …

আষাঢ় মাসের শুরুতে আমরা নানার বাড়িতে বেড়াতে যেতাম। থাকতাম প্রায় একমাস। বেড়ানো শেষ হলে যখন বাড়িতে ফিরে আসতাম; তখন অপেক্ষায় থাকতাম, আবার কখন আষাঢ় মাস আসে। আমার নানার বাড়িটি ছিল-আম, জাম, লিচু, আনারস, পেয়ারা সহ নানা ফল-ফলাদিতে পরিপূর্ণ। সে বছরও আমরা মায়ের সাথে নানার বাড়ীতে গেলাম। আমার নানার বাড়ি …

এই যে ম্যাডাম। ছাতাটা একটু দেওয়া যাবে। বৃষ্টিতে ভিজে যাচ্ছি।
এই যে মশাই। আপনি বৃষ্টিতে ভিজে গেলে আমি কি করব। আমার ছাতা আপনাকে দিয়ে
দিলে আমি ভিজব না। কি আজব কথা বলেন।
তা হলে আপনার ছাতার নিচে আমাকে নিয়ে নেন। তাহলেই হয়ে যায়। আমার বৃষ্টিতে …

বিগত কয়েকদিন ধরেই রাজধানী ঢাকাসহ সারাদেশে ভারী বৃষ্টিপাত হচ্ছে। টিভির সংবাদ আর খবরের কাগজের শিরোনাম “অনবরত বৃষ্টিপাত এবং নাকাল দেশবাসি” অথবা “অব্যাহত বৃষ্টিপাতের সাথে সাথে জনগণের ভোগান্তি বেড়েই চলছে”!!! ঢাকাসহ সারাদেশ এখন পানির তলে। ঢাকার প্রধান প্রধান সড়কগুলো যদিও এখনও পানির উপরেই আছে কিন্তু এইরকম ভাবে বৃষ্টি অব্যাহত থাকলে ৮৮’ …

একটা মিষ্টি স্বপ্ন দেখছিল টুকু। খুব গভীর এবং পরিপূর্ণ স্বপ্ন। ঘুমের মাঝেই স্বপ্নের সাথে সাড়া দিতে গিয়ে শব্দ করে হেসে ফেলে সে। আর তখনই ঘুম ভেঙ্গে যায় তার। মিটমিট করে তাকিয়ে বোঝার চেষ্টা করে কেউ খেয়াল করলো কিনা। না, কেউ নেই ঘরে। দরজাটা আলগোছে ভেজানো।
যাক আশ্বস্ত হয় সে। ঘুম …

ইন্টারস্কুল ফুটবল প্রতিযোগিতা শুরু হয়েছে । থানার ষোলটি হাই স্কুল কে চারটি ভাগে বিভক্ত করা হয়েছে । পূর্বাঞ্চলীয় চারটি স্কুল যথাক্রমে রাধানগর হাইস্কুল, পিরিজকান্দি হাইস্কুল, দৌলত কান্দি হাইস্কুল এবং নারায়নপুর হাইস্কুল নিয়ে পূর্বঞ্চলীয় গ্রুপ। এ গ্রুপের বিজয়ী টিম পশ্চিমাঞ্চলীয় গ্রুপ …

(১)
আমি,‘আহমেদ মাহমুদ দোলন’!আসলে নাম ছিলো.‘মাহমুদ আহম্মদ’!ডাক নাম,‘দোলন’!আমি নিজেই পরে আমার নামটার সংস্কার করেছি!কবির নাম ‘মাহমুদ আহম্মদ ’কেমন যেন আহাম্মকের মত লাগে!সব কবিদের কী সুন্দর সুন্দর নাম!আমি যখন কিছু কবিতা লিখে বেশ নাম করা শুরু করলাম,তখন অলিখিত নিয়ম অনুযায়ী পিতৃপ্রদত্ত নামটা কিছুটা আগপিছ করে ঠিক করে নিয়েছি!আমি বর্তমানে …