বাবা, সবার কাছেই শ্রদ্ধেয়। অনুভূতির গহিনে তার বাস। ভালবাসায় সিক্ত তিনি। তবে কারো কারো কাছে সে বিষাক্ত-ও হতে পারে। জন্ম দিলেই কি বাবা হয়? বাবা, শুধু জন্মদাতা নন। বাবা বন্ধু, বাবা প্রেরণা, বাবা সম্মান। বাবা বটবৃক্ষের ছায়া। প্রতিটি পুরুষ-ই বাবা হতে চায়, কিন্তু সবাই হয়ত ঠিক বাবা হয়ে উঠতে পারে না, কিংবা হয় না।

বাবাকে আমার মনে পড়ে ঠিকই ।কিন্তু স্পষ্ট নয় ।কেমন যেন ধোয়াটে ধোয়াটে একটা স্মৃতি ।কয়েকটা স্মৃতি অবশ্য বেশ স্পষ্ট ।

‘হিজড়া? কি বললে হিজড়া আসছে?’ বিরক্তিতে চেয়ারম্যান আতাহার সাহেবের মুখের চামড়ায় কয়েকটা ভাঁজ পড়ে গেল।

বয়স সাত কি আট এর বেশি নয়। কিন্তু ভীষন বাউন্ডুলে আর জেদী স্বভাবের ছেলেটা। মাঝে মধ্যে ওকিমন ছেলের আচরণের কারনে স্বামীকে

‘বাবা,’ ঘর থেকে বারান্দায় নামল সানোয়ারা। তারপর ডান দিকে ঘুরে বারান্দার শেষ প্রান্তে বসে থাকা তার বাবার দিকে এগিয়ে গেল।

লেবু গাছটায় দেখি ঝেঁপে লেবু ধরেছে....

আধসের পটল কেনার পর ফকিরচান হঠাৎ খেয়াল করলেন ঝিনুকটা কোথায় যেন উধাও হয়ে গেছে। ফকিরচান কিছুক্ষণ এদিক-সেদিক

সর্ব প্রথম জন্ম দাতা বাবার কথা শুনেছি। তার পর ঁজীবনে অনেক বাবার নাম শুনেছি। পাগলা বাবা, নেংটা বাবা, দরবেশ বাবা, ফকির বাবা, সাইবাবা,

শ্রাবনী বাবার প্রচুর টাকা। সেদিকে কোন ভ্রুক্ষেপ নাই। বিশেষ কোন প্রয়োজন না থাকলে ড্রাইভারকেও গাড়ীতে নেওয়ার প্রয়োজন মনে করে

তিনি চেয়েছিলেন নিঃশব্দে বাইরে বেরিয়ে আসবেন। কিন্তু পারলেন না।
সটাং শব্দে দরজাটা মুর্ছা গেল।