কতোটা দিন অপেক্ষার পর সময়ের অবসান ঘটবে?
কতোটা রাত কাটানোর পর নির্ঘুমতার পর্ব ঘুচবে?
কতোটা দিন অপেক্ষার পর সময়ের অবসান ঘটবে?
কতোটা রাত কাটানোর পর নির্ঘুমতার পর্ব ঘুচবে?
বুঝল না—
মনের দরদ কেউই বুঝল না
এ সংসারে কেউ কারে বুঝে না,
বুঝতে চায় না
সেই পথে তুমি ছিলে, ছিলাম আমিও,
শত সহস্র বছর আগে।
বিচিত্র ফুলে রাঙা পাহাড়ি সে পথ,
উত্তাল প্রপাতের রেণু, ছিল ছড়ানো।
গিয়েছিলে কোনো এক মন্দিরে,
পরনে সফেদ বসন।
জানিনা তোমার হৃদয়ে ছিল,
কোন দেবতার আসন।
যখন ভলো থাকি না,
তখন কেউ পাশে নেই।
যখন একটু নিশ্বাস ফেলতে মন চায় ,
শিশিরে পা ভিজিয়ে হেঁটে যেতে,
তখন বুনো শালিকের কিচির মিচির
কানে তালা লাগে।
এমন বৃষ্টিতে জহিরুদ্দিন আনমনে বড় মেয়েটার বিয়ের কথা ভাবছে, ভাবছে নতুন একটা বড় নৌকা কিনবে । ইঞ্জিন লাগাবে । সেই নৌকা নিয়ে গঞ্জে গঞ্জে মালসামান নিবে । তার আয় বাড়বে। মেয়ে দুটি বড় হচ্ছে ।
কষ্টেরা সব আম্ফান হয়ে
উপকূলে দেয় হানা,
ভাঙ্গে হৃদয়ের বেড়িবাঁধ
সুখ পাখির আসা মানা।
অতিরিক্ত ভালোবাসা বিষ হয়ে যায়,
মাঝে মাঝে চাহিদাগুলো নিরুপায়;
যখন কষ্ট আসে, একা আসে না,
সাথে নিয়ে আসে অতীত স্মৃতি
কেউ কেউ বলে, "এরকম সবার সাথেই হয়,"
সত্যি, এটাই বুঝি নিয়তি!
প্রস্ফুটিত হয়নি কোনো চেনা অথবা অচেনা ফুল
কী করে ফুটবে ,কীভাবে গজাবে নতুন কুঁড়ি
কেউ যে বোঝেনি আমায়।
ঘুমবাবু? কে এই ঘুমবাবু? হ্যাঁ ঠিকই ধরেছেন ফুট ওভারব্রিজে কিংবা ফুটপাতে যে শিশুটি সারাদিন পরে পরে ঘুমায় তার নাম দিয়েছি আমি ঘুমবাবু। তাকে ফিডারে করে দুধের সাথে এলকোহল মিশিয়ে খাওয়ান হয়।
দুঃখে মোদের জীবন গড়া কষ্টে মোরা চলি
সুখের লাগিয়া মোরা, সুখীদের কথা বলি।
মনের মধ্যেই সুখ আছে বুঝতে যারা পারে
তারাই প্রকৃত সুখী, কষ্ট তাদের নাইরে।