হাসপাতালের লিফট থেকে মায়ের লাশটা বের করতেই
আমার বোন রমিজা আমার ডাক নাম ধরে

জানি, দিগন্ত— দূরের কথাই বলে। জানি, সমুদ্র আসলে ছোঁয় না কিছু। তবু যতবার আকাশ নেমেছে জলে— আমি ততবার নিয়েছি তোমার পিছু।

নব প্রভাতের প্রদীপের শিখা হলোনা উদয় পুবে কাজল মেঘের নিবিড় ছায়া ঢেকেছে আকাশ যবে। বুঝি সারাদিন রবি কর আর পৌঁছবে না এই পাড়ে এমনি আঁধার ঢেকে রবে সব ব্যস্ত জীবন জুড়ে।

ভোরের বাতাসের কানে কানে বলে দিয়েছিলাম
আজও আমার বুকের বাম পাঁজরের একটু খানি নরম ভূমি খালি রেখেছি

কেন এ বাঁধন গান্ধারী! আর কত কাল! একশত পুত্র! ইচ্ছা তব জাগেনি? চেয়ে দেখি একটিবার?