আমি আজ দুঃসহ নীরবতার সুপরিকল্পিত ষড়যন্ত্র থেকে

তালির শব্দ থেমেছে, পোস্টার ঝুলে আছে শুষ্ক বাতাসে, একদিন যে নামে জেগেছিল রাজপথ,

গগন মাঝে তড়িৎ চমকাছিল চারিধার আঁধার ও নির্জন ছিল। তুমি ভয় পেয়ে আমায় জরিয়ে ধরে ছিলে। সেই দৃশ্যটি তোমার মনে আছে কী।।

চোখের নীচে জমতে জমতে জমেছে অনেক কালি
শেষ বিকেলের ছায়া মতো দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয় অপরাহ্ণের দেহ
অশ্রুর সাগর শুকিয়ে মরিচিকা বাসা বেঁধেছে চোখে
সুবেহ সাদেকের আবছা আলোর মতো
ঝাপসা হয়ে আসে দিগন্তে গেথে থাকা দৃষ্টি জোড়া,
কেউ যদি এসে বলতো-

কে আমাকে মানুষ বলে? আমি যেন আর মানুষ নই! মনুষ্যত্ব হারিয়ে বসে আছি, মুখোশ পরে, খোলসে রই।।

বসে আছে যে দুজন কাঁধের ওপর যুগযুগান্তরের চেনাজানা তাদের সাথে