গতকাল বৈশাখী ঝড়ে মোল্লা পাড়ার প্রায় মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে পড়েছে। অনেকে তাদের ক্ষতি পূরণ করে। আবার স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করছে। আবার অনেকে এখানে তাদের ক্ষতির কবল থেকে উঠতে পারে নি।

বেকার যুবকের কত কষ্ট আর কত প্রাপ্তি! কষ্টের কথা বুঝলেও প্রাপ্তি শব্দটা সকলের কাছে রহস্যময় শুনাবে । তবুও বলি রুটিন অফিস, জীবন, বাচ্চা, বউ, পাটি, সংসার, যান-জট আর অফুরান সময় যারা অতিক্রম করা যায়, তারা বুঝবে না বেকার জীবনের প্রাপ্তি কত ।

আসরের ওয়াক্ত প্রায় শেষ ।আকাশের নীল আভা করুণ রূপ ধরেছে । একটুক্ষনের মধ্যে হয়তো মাগরিবের আজান শুরু হয়ে যাবে । দূর দূর থেকে গোলাগোলির শব্দ আসছে ।

চোখের দৃষ্টি দিয়ে যদি কাউকে ভষ্ম করা যেতো তাহলে আবলুস মিয়ার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা লোকটি এতক্ষনে ভষ্ম হয়ে যেতো। লোকটি কি নির্লজ্জের মতো হাসছে। পান খাওয়া লাল দাঁতগুলো বেরিয়ে পড়ছে হাসির সাথে সাথে।

শুভ আনমনে রাস্তার পাশ দিয়ে হাঁটছিল।
একটা গাড়ি তাকে অতিক্রম করে একটু সামনে যেয়ে থমিল। কিন্তু তা শুভ লক্ষ করল না। হাঁটতে হাঁটতে