এখানে সকাল নেই, দুপুর নেই, বিকেল নেই
নেই গোধূলিয়া, সন্ধ্যা নেই কিংবা রাত
অফুরন্ত সময় হাতের মুঠোয়, গাছে গাছে পিউ কাহা
কুহু কুহু সুরের মূর্ছনা, মুহুর্মুহু ঝরা পাতার গান

এখনো বৃষ্টির দিনে আমি
কাজে চলে যাই,
জানালার দাঁড়িয়ে আমি সংসারী মানুষ
বৃষ্টিকে অনাহূত ভাবি।

উড়ে যায় বিহঙ্গ ডানা তে ভর করে
পালিয়ে যায় সময় ধরা কে জীর্ণ করে।

আমি পরে থাকি পশ্চাতে পরাজয়ের টানে
কিছুতেই অগ্রগামী হতে পারি না সম্মুখ পানে।

নশ্বর এই পৃথিবীতে
যাহা অবিনশ্বর - তাহার ব্যাপ্তি
অবিনশ্বর জগৎ অবধি
সোনার দিগন্তরেখা -
এপাড়-ওপাড় আলো করে,
সমপ্রজ্জলিত অবিনশ্বর জগতে;
পৃথিবী তো অবিনশ্বর
তাহার প্রাপ্তি লয়ে।

নীতির প্রাসাদের দেয়াল চূর্ণবিচূর্ণ হয়
স্বার্থপরের ডিনামাইটের স্প্রিন্টারের আঘাতে,
কঠিন ষড়যন্ত্রের রোষানলে তৈরি হয় চোরাবালি
চোরের মত উৎপেতে থাকে ঝরাপাতার নিচে।

আমার পা দুটি আবার পূর্বের ন্যায়
নিঃস্ব কোকিলের কুহু কুহু হৃদয়গ্রাহী
ডাকে সক্রিয় হয়ে ওঠে
অনাবৃত মাথার ঝাকড়া কেঁশ ঢেকে গেছে
কুয়াশার বিন্দু বিন্দু স্বচ্চ শিশির ফোটা।

এই তুমি কেমন আছো?
বলতে! আজো মনে লাগে ভয়।
দিনরাত আসে যাবে কতো,
নেই কোনো আর বাধাঁ পরাজয়।

মন্দিরে খুঁজি, মসজিদে খুঁজি, গির্জা গুরুদ্বারে
সৃষ্টির কারণ খুঁজি, দৃষ্টি থামে দিগন্ত নীলিমায়
আলোর গতিতে মন ছোটে গ্রহান্তরে, মহাবিশ্বে
সুদূর নিহারিকায়, সৃষ্টির আধার আছে কি সেথায়?

৩৩ লাইট কাভালরি ডিভিশনের হিংস্র স্মৃতিগুলো প্রতিরাতে
দুঃস্বপ্নে প্রকট হয়, শার্টের কলার ভিজে যায় ঘামে।
লোহমর্ষকতায় বন্দী হয়ে থাকি, সালমার চিৎকার ভেসে আসে।
বস্ত্রহীন যে নারী আমার পা'দুটো জড়িয়ে মৃত্যুভিক্ষা চেয়েছিল
ক্যাম্পের খেলাঘরে।

আমিও চাইলে তোর নামে উরস করে শিরনি দিতে পারি,
লাল সালু বিছিয়ে মাজার গড়তে পারি।
দমে দমে হবে শুধু তোর নামের জিকির।
কিন্তু আমি শিরক করিনা।
তুই ছাড়া কারো নাম দিলে আনি না।