গল্প কবিতা ডট কম

ঘুমোতে যাবার আগে প্রতি রাতে মা কেমন
বেঁধে রাখতেন স্বপ্নের পুঁটুলি, অতিযতনে আঁচলের খুঁটে !
আঁজলা ভরা ভোরের আলোতে কেঁচে নিয়ে
পুরতেন তাতে নীলাভ আকাশের অসীমতা।

আমরা – আমি, আমার অগ্রজ আর অনুজা কিলবিল করে
ছিঁড়ে ছুঁড়ে মায়ের স্বপ্ন ফোঁড়ানো কাঁথা
হেঁটে ছুটে দৌড়ে …

তোমার কবিতার আনাচেকানাচে
একদিন মিশে যেত আসমুদ্রহিমাচল..
তুমি লিখতে নিজের খুব গহীনে
লুকিয়ে থাকা অনুভূতির দোলাচল!
মনে পড়ে সেই কবে লিখেছিলে,
"ভালোবাসা হল নৈঃশব্দের কোলাহল;
যার কেন্দ্রবিন্দুতে চোখে চোখ রাখে মানব মানবী.."
ভুলে গেছো সেইসব উত্তপ্ত শব্দের দাবানল?
আজকাল তোমার নতুন সংসারের …

প্রতি ভোরে যবে সূর্যকিরণ রাজপথে এসে পরে,
মানব মানবে ভেদাভেদ যেন স্বচ্ছই চোখে পরে।
জীবন-প্রদীপ হাতে নিয়ে পথে পথিকেরা হেটে যায়,
কেও আছে পরে রাস্তার মোরে খাবারের চিন্তাই।
সু-জোড়া পায়ে কোট-প্যান্ট গায়ে কেও হয়ে আছে বাবু,
কেওবা আবার ক্ষুধার জ্বালায় রাস্তার পাশে কাবু।
কেও টানছে …

আমি পারি
তোমাকে কেয়াবনে বসে
বাগান বিলাসের স্বপ্ন দেখাতে,
আমি পারি
তোমার এলো কেশে
কাঁটা মেহেদীর থোকা সাজাতে,
আমি পারি
ধুতুরা বনে হাঁটতে হাঁটতে
চন্দ্রমল্লিকার ঘ্রাণ দিতে,
…

সুড়ঙ্গের এ মাথা থেকে ঐ মাথা করে গোলচক্রের এক তীব্র ঘূর্ণিপাক চলছে মৃত্যু পর্যন্ত।
যেমন পৃথিবী সূর্যের চারদিকে ঘোরে না সূর্য পৃথিবীর চারদিকে।
ঘোরে মস্তিষ্কের ভেতরে ভেতরে জমে থাকা কথা কীটের মতো।
আহ কি অসহ্য যন্ত্রণার তীব্র অত্যাচার আর যন্ত্রণার আগা পাশতলাও একটু একটু ক্ষয়ের …

আমার জীবনে অপার্থিব বলে কিছু ছিলনা
যা দৃশ্যমান একষট্টিটি বসন্তে তার সবটাই পার্থিব
আমার জননী আর জনকের ভালবাসায় আমি দীপ্তবান
আমি নই যীশুর মত ঈশ্বর পুত্র , নই নই বীর্যবিহীন
এক গায়েবী জলজপত্রে উন্মোচিত গগন মাঝারে ।
আমি মিথ্যার আশ্রয়ে করিনা বসবাস অপার্থিব …

আমার পা দুটি আবার পূর্বের ন্যায়
নিঃস্ব কোকিলের কুহু কুহু হৃদয়গ্রাহী
ডাকে সক্রিয় হয়ে ওঠে
অনাবৃত মাথার ঝাকড়া কেঁশ ঢেকে গেছে
কুয়াশার বিন্দু বিন্দু স্বচ্চ শিশির ফোটা।

আামি অন্নের খুঁজে ;অরণ্যের পথে
দিবস জুড়ে বেহিসেবী পদক্ষেপ ফেলে
গহীন থেকে আরো গহীন …

"ইহলোকে বাস করি। ” এ ভ্রম যৰে কাটিল
সময় যে পার হয়ে দ্রুত পায়ে হাঁটিল
মনে মনে বলি, “আহা কত কষ্ট হেখায়”
স্রষ্টা তব হাসে, বলে, "যাবিটা কোথা?”
স্বর্গে নাকি নরকে কোথা চাস তুই?
উভয়েরই স্থান যেথা থাকিস যে তুই।

দিবা স্বপ্ন …

মানুষের একান্ত নিজের জন্য সময়ের বড়ো
অভাব পড়েছে আজকাল!
নিত্যনৈমিত্তিক কাজকর্ম পরিবার-
যেন আমাদের অনন্ত কাজের শেষ নেই,
মৃত্যুরই আগ পর্যন্ত অনেক দায়িত্ব-কর্তব্য।

বেঁচে থাকার তাগিদে কতো কিছু করি!
ছেলেমেয়ে পরিজন সবার মনোরঞ্জনে,
সবাই শুধুই পেতে চাই,দাও দাও
আমাকে তোমার সব দাও
প্রয়োজনে …

নিঃসীম শূন্যতা, অসীম আকাশ আর অবারিত
খোলা মাঠ, আমার চেতনায় হঠাৎ তরঙ্গ দোলা!
তরুণের চির বাঁধ ভাঙ্গা তারুণ্যের উচ্ছ্বাস স্বপ্ন দেখায়
প্রতিদিনের কাঙ্খিত সকল না পাওয়ার বেদনা ভুলতে।

অথচ জীবনের গল্প হতে পারতো বিপরীত
সকল প্রয়োজন - করে আলিঙ্গন - আমার চোখ
রেখে …

আজ হয়তো বা আমার
শেষ সূর্যোদয়!
বারবার মেঘ ধরায়
অশ্রু বরাষায় চমকে বিজলী
বড় দুঃসময়!
সেও নিভে যায়
জীবন বড্ড অসহায়,
ভালোবাসবার ছিলো তো অনেকেই
কত বড় সে সংসার!
অথচ শূন্য আজ
দিগন্তের এ পাশ থেকে ওপাশ।
দলছুট পানকৌড়ির মতন
যমের সাথে লুকোচুরিতে ব্যস্ত
ভীষণ, …

সেই প্রথম হলুদ খামে
তুমি ভাসালে মন ভুল বানানে
আমার জানলা গলে, আমার উঠোনে।

উদাস বালক হয়ে
আমি বুকের ভেতর বুঝেছি
কেউ;
কেউ আদরে ডেকে যায় "তুমি"

আমি উত্তরে লিখছি
"তুমি ভালো আছ তো, ভালো থেকো"

অপেক্ষায় কেটেছে দিন
অপেক্ষায় কাটেনি কোন …

তোমার দিকেই আছি তাকিয়ে,
নীল আবরণে ঢাঁকা মুখটি তোমার,
আকাশ পানে তাকিয়ে তুমি,
নীল সাগরের ঢেউয়ে ভেসে আশা
এক স্বপ্নচারীনি।

ভাবছি তোমাকে নিয়ে লিখব,
লাজুকলতা কাব্য।
কিভাবে সাজাবো তোমাকে?
কোন শব্দ ভান্ডারে রাখবো?

তুমি তো হাজারো গোলাপ গাছের মধ্যে ফোটা
একটি …

জানা রাস্তা অজানা শহর
মধ্য দুপুর রাত্রি দ্বিপ্রহর
চেনা মানুষের অচেনা গন্ধ
তৃপ্ত শরীর তবু হৃদয় বন্ধ
এসি চলছে ঘুরছে না গাড়ীর চাকা
তুমি কেন হলে এত অচেনা ঢাকা।।

ব্যস্ত নগরীতে সময় ভাসে
অশ্রু লুকিয়ে কেউ না হাসে
রোদেলা দুপুরে এফ এম রেডিও
বাংরেজীতে …

নশ্বর এই পৃথিবীতে
যাহা অবিনশ্বর - তাহার ব্যাপ্তি
অবিনশ্বর জগৎ অবধি
সোনার দিগন্তরেখা -
এপাড়-ওপাড় আলো করে,
সমপ্রজ্জলিত অবিনশ্বর জগতে;
পৃথিবী তো অবিনশ্বর
তাহার প্রাপ্তি …

জীবন দেখি এ শহরে,
রিক্সা, গাড়ীর ঠেলার চাকায়
জীবন ঘোরে
লবন ঘামে ।
আহা জীবন এইতো সেদিন
জন্ম নিল পথের ধারে ।
কিংবা হঠাৎ কতক গুলো ছেলেমেয়ে-
জীর্ণ শরীর
বেশ ভুষা তে শত তালি ।
বাঁচার লাগি খাবার লাগি
কত কি যে …

মানচিত্র যেখানে শেষ, তার সামনে কোনও রাস্তা নেই
এক না একদিন থামতেই হয় মানচিত্রকে,
কে আর কবে হয়েছে নিরবিচ্ছিন্ন ধ্রুবতারা ?
কাছ থেকে সরে যায় প্রিয় মাটি, আপন শস্য
সামনে এসে দাঁড়ায় মহাসাগর অথবা মহাপর্বত ।

একই ব্যাপার ঘটে …

যদি ঘুমের ঘোরে তোমাকে ভালোবাসি
ডাক দেই, নাম নেই
ঠিক তারপর ঘুম ভাংগা নির্জন রাত
কানে কানে বলে দেয়, ভালোবাসা পবিত্র
চোখে পানি আসলে যদি গড়ায়
জানি তুমি ঘুমাও না, দেখ।
ভালোবাসার তীব্র ছোঁয়া, অবচেতন মনে
আমার শেষ কথা টা হোক তোমাকে নিয়ে
ডাক, স্মরন- …

সুউচ্চ গিরি শৃঙ্গদ্বয় অঝোর ধারায় গলে গলে
নিচে পরে কেবল ভরাতে জাগতিক পেট।
লোনা জলের ভারে ক্ষয়ে যাওয়া পাথরের বুক
আচঁলের আদলে পলির আস্তরনে ঢেকে রাখে
বৃহস্পতির জোড়া চাঁদ।
আবছা আবছা আলোয় বাড়ে পেঁচার আনাগোনা
সাগর তীরে, পাহাড়ের চুঁড়ায় আরো একটি ফুল
পাপড়ি মেলে আঁচলের …

একদা এক ইমাম পড়াইতো নামাজ
শহরের কোন এক মসজিদে,
থাকতো খাইতো সভাপতির বাড়িতে ।

কহিলেন ইমাম জুম্মার খোতবায়,
" শুনহে মুসল্লি, শুনহে সবায়,
বেপর্দা হয়ে চলাফেরা করা হারাম,
পর্দা না মানার শাস্তি হল জাহান্নাম ।"

নামাজ শেষে কহিলেন সভাপতি,
"হে ইমাম, তোমার …

কল্পনা করো-
একটি গ্রাম। যেটা এক্কেবারে গ্রাম।
তার কোন এক বাগানে বইসা আছো।
সময় তখন দুপুর গড়িয়ে গেছে।
সামনে বিস্তর ফসলের মাঠ, পাশে খাল।
পেছনে বাগান -মেঠোপথ বহুদূর সেখান থিকা।
বৈশাখের দিন ছিলো ঐটা। হঠাৎ দুপুরের আলো নিভে গেছে প্রায়!
আকাশকোণ থিকা অন্ধকার আইসা ঘিরা …

এখনও বকুল ফোটেনি,রসহীন হয়নি জীবননগর,
এখনও বৈশাখ আসেনি, ফোটেনি বকুল,টগর।
আজও বসা হয়নি শীতলপাটিতে ঘাম দরদর দুপুরে,
তালপাখার হাওয়ায় জুড়ানো হয়নি, যাওয়া হয়নি হৃদয়পুরে।

এখনও কদম ফোটেনি, স্নান সারেনি পর্ণী,
এখনও বর্ষা আসেনি, ফোটেনি রাতের রানী।
আজও ভেজা হয়নি, লেখা হয়নি বৃষ্টি …