ঘরের ভিতরটা অন্ধকার ।
অথচ বাইরে মৌমিতার জানালা ভরা মোমের আলোর মতন জ্যোৎস্না।

অগ্নিমূর্তি ধারণ করে মিলি ট্রাভেল ব্যাগ হাতে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। আরমান মিলিকে বাধা দেবার কোন সাহস করেনি।

সে’দিনটা ছিল রবিবার।
সকালবেলা।

“Patriots always talk of dying for their country but never of killing for their country.” কথাটা বলেছিলেন বার্ট্রান্ড রাসেল (Bertrand Russel).

যে কোন প্রতিযোগীতার উদ্দেশ্য হল যোগ্যতা পরিমাপ করে জয় পরাজয় নির্ধারণ করা আর যুদ্ধ হল এমনি এক প্রতিযোগীতা যা ক্ষমতা, আধিপত্য আর

বড় চাচার ঘরে আমরা ভাই-বোনরা খুব একটা যাই না। যাই না বললে ভুল হবে বিশেষ কারণ ব্যতীত তাঁর ঘরে যাওয়া নিষেধ, আর গেলেও অনুমতি নিয়ে যেতে হয়।

মেয়েটা হঠাত্‌ ভুনা খিচুড়ি খেতে চেয়েছে। সুরাইয়া বেগম তাই সব কাজ রেখে পোলাওর চাল দিয়ে ভুনা খিচুড়ি রান্না করছেন। একটু আগে পুরনো অস্টারমিল্কের

মির্জা বাড়ির প্রধান ফাটকে মানুষের উপচে পড়া বিড়। মুক্তি বাহিনির কামান্ডার করিম মির্জা মারা গেছেন। উনাকে শেষ বিদায় জানাতে দিগ-দিগন্ত

প্রায় দেড়শ বছর আগের কথা, সাতগ্রামে যুদ্ধ বাধিয়ে পরিবানকে যখন ঘরে আনে প্রবাসী নরিন শেখ, তখন ঢিঢি পড়ে গিয়েছিল নাকি, এমন সুন্দরী বউ ঘরে

[ আত্মহত্যা কি কোন সমাধান ? অসম্ভব। মানসিক ভাবে দুর্বলরাই এভাবে জীবনটাকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলে।