অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া হয়েছে মমকে। বাইরে পৌষের সকাল, হাড় কাঁপানো ঠাণ্ডা। ভিতরে এসি চলছে ফিসফিস শব্দে। তবুও ঘামছে মম।

মেয়েটা হঠাত্‌ ভুনা খিচুড়ি খেতে চেয়েছে। সুরাইয়া বেগম তাই সব কাজ রেখে পোলাওর চাল দিয়ে ভুনা খিচুড়ি রান্না করছেন। একটু আগে পুরনো অস্টারমিল্কের

অনলাইনে সংবাদটা পড়েছিল জয়া, এরপর থেকে ওর মনটা এত বেশী খারাপ হয়েছে যে কোন কিছুতেই স্বস্তি পাচ্ছে না। শীতের মধ্যেও ও রীতিমত

রাত দু’টা বাজে আনুমানিক।
লেখার কাজটা শেষ করা মাত্রই কারেন্ট চলে গেল। বিরক্তির বদলে আনন্দিত হলাম।

জীবন মানে যুদ্ধ। আরো গভীরভাবে বললে মহাযুদ্ধ। এই মহাযুদ্ধে আমরা পেয়ে থাকি ক্ষণে ক্ষণে আনন্দ। আমাদের মতো ভাগ্যবান স্বদেশীরা পাই দেশ বিজয়ের আনন্দ।

ন্যায় অন্যায় যাই হোক কথায় কথায় বসের সাথে জী স্যার না বললে চাকুরী সুবিধার হয় না। সবাই করে। জী স্যার বলে বেশ সুবিধা আদায় করে নেয়।

বড় চাচার ঘরে আমরা ভাই-বোনরা খুব একটা যাই না। যাই না বললে ভুল হবে বিশেষ কারণ ব্যতীত তাঁর ঘরে যাওয়া নিষেধ, আর গেলেও অনুমতি নিয়ে যেতে হয়।

তখন বেশ ঠাণ্ডা পড়েছিল। একে তো পৌষের শেষ সময়, অন্য দিকে বনাঞ্চল। যেন তেন বন নয়, নদীর তীরবর্তী আমাজান বন। তাই শীতের তীব্রতা

প্রিয় শিমুল
চিঠিটা শেষ পর্যন্ত পাবে কিনা জানি না। তবু আজকে লিখতেই হবে।
ঠিক

“Patriots always talk of dying for their country but never of killing for their country.” কথাটা বলেছিলেন বার্ট্রান্ড রাসেল (Bertrand Russel).