গুঞ্জন ঘুমিয়ে পড়েছে, মশারীর একপাশের অল্প জায়গা বাদ রেখে বাকী চারপাশ ভাল করে গুঁজে দিলেন নন্দিতা, মশারীর বাইরে বের হওয়ার আগে

পাক্কা চার মাস পর মাসুমের আজ জ্ঞান ফিরেছে । মাসুম তাকিয়েই দেখতে পেলো চারিদিকে কেবল সারি সারি বেড । কোনটা উন্মুক্ত কোনটা মশারী

জ্যোৎস্নার বন্যায় রাতের আঁধারটা লুকিয়ে যায়। বুকের ভেতরে বাজে শূন্যতার এক মর্মান্তিক হাহাকার। ধ্রুব যতোই স্মৃতির দুঃসহ যন্ত্রণায় মলম লাগাতে যায়,

হিমু আগামীকাল চলিয়া যাইবে।
কথাটি কে যেন পেছন হইতে বলিয়া দ্রুত সরিয়া পরিল। শৈবাল পিছন

বাস ছুটে চলেছে সেই সাথে দৃশ্যমান গাছের সারি । মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে নদী কিংবা খাল , যার বেশির ভাগই শুকনো প্রায় কোনরকমে বেঁচে আছে ।

পাত্রপক্ষ এসে শিমুকে দেখে গেছে।বলে গেছে মেয়ে তাদের পছন্দ হয়েছে।খুব শিঘ্ররই তারা বিয়ের দিনক্ষণ জানিয়ে দেবেন।কিনত্দু শিমুর এবিয়েতে

মুকুন্দ আমার বন্ধু। অনেকবার ও আমায় বলেছে,তপন,তোর স্কুল দেখতে যাবো--সে সঙ্গে গ্রামও দেখা হোয়ে যাবে।

রাত এলে প্রায়ই উত্তেজনা বোধ করে নাসির। যেদিন মাথায় চিন্তাটা ঢুকে সেদিন ও কোন কাজে মন বসাতে পারে না। কেমন যেন উৎসুক উৎসুক করে।

মেডিকেলের রাত অন্য জায়গার মতো নয়। এখানে রাতেও অনেক রোগী আসে। ডাক্তারদের আসা যাওয়া চলে। রোগীর আত্মীয়রা এখানে সেখানে শুয়ে

রাত বাড়তে থাকলেই কোত্থকে থেকে যেন গহীন আঁধার রাতের মতোই মিশমিশে কালো সেই বেড়ালটা উঁড়ে এসে জুড়ে বসে । কুচকুচে কালো তাঁর