এ ভরা বাদর মাহ ভাদর, শূন্য মন্দির মোর… আপন মনে গুনগুনায়। গুনগুনায় জয়গুন, বিরহের মিষ্টি সূর। ‘‘মিলনের আশু প্রত্যাশা থাকলে বিরহ

হিমু আগামীকাল চলিয়া যাইবে।
কথাটি কে যেন পেছন হইতে বলিয়া দ্রুত সরিয়া পরিল। শৈবাল পিছন

কেউ কেউ অন্ধকার ভয় পায় কেউ আবার আলোকে। কারো কাছে অন্ধকার আয়নার মতো কারো কাছে দিনটা বড়ই বিব্রতকর। বাদুড় যেমন

এমন একটা দিন ছিল যখন ছিল না কোন দুঃখ, ভয় কিংবা অশান্তি। মানুষের মধ্যে ছিল না কোন মিথ্যা অহংকার। মানুষ মানুষের ভালটাই চাইত।

এখন মধ্যরাত্রি আমার মতো কয়েকটা নিশাচর ছাড়া সবাই গভীর নিদ্রায় মগ্ন । বাইরে দূর থেকে কয়েকটা নেড়ি কুকুর ঘেউ ঘেউ করে ডেকে চলছে ।

আমরা তখন চিটাগাং ছিলাম। হঠাৎ একদিন আমার আব্বু খাগড়াছড়িতে বদলির চিঠি পেলেন। প্রথম দিকে কিছুটা মন ক্ষুন্ন হলেও, পরবর্তিতে ঠিকই

আমার যৎকিঞ্চিৎ ভূগোল-বিদ্যা ভাবনার নহরে বহর করে উঠতে পারে না পুরোপুরি। উচ্চ মাধ্যমিক পর্যন্ত ভূগোল বইটি পাঠ্যবইয়ের তালিকায় ছিল,

অফিসে প্রচন্ড কাজের চাপ চলছে. আজ একটু বেশি রাতই হয়ে গেল.
ট্যাক্সি পাওয়া তো একটা দারুন সমস্যা, যাত্রী যেদিকে যেতে চায় ট্যাক্সি

উজাড় বাড়ি । আসলে এটি কোন বাড়ি নয় । জনমানবহীন বিরান জংলা ভুমি । এর আশেপাশেও কেউ বাস করে না । অবশ্য বাস করা তো দূরের কথা;

সে রাতটা খুব মনে পড়ে গোপলার। একটা রাত বদলে দিয়েছিল অনেক কিছু । মাধুরা বাসস্ট্যান্ড আর বাজার ছেড়ে নেমে ফিরছে তাদের বাড়ির