ছড়ানো ছেটানো বইয়ের মাঝে উবু হয়ে বসে আছি।
সিদ্ধান্তটা নিয়ে ফেলার পর একধরণের স্বস্তি পাচ্ছি। এখন ভাবতে হবে মৃত্যুটা

মেডিকেলের রাত অন্য জায়গার মতো নয়। এখানে রাতেও অনেক রোগী আসে। ডাক্তারদের আসা যাওয়া চলে। রোগীর আত্মীয়রা এখানে সেখানে শুয়ে

পাক্কা চার মাস পর মাসুমের আজ জ্ঞান ফিরেছে । মাসুম তাকিয়েই দেখতে পেলো চারিদিকে কেবল সারি সারি বেড । কোনটা উন্মুক্ত কোনটা মশারী

জানালার পাশে ছোট্ট শিমুল গাছটাতে থেমে থেমে কু-উউ,কু-উউ করে একটা কোকিল ডেকেই যাচ্ছে। কোকিলের ডাক বলে দেয় এটা ফাগুন মাস।

অবিলম্বে ফরিদকে বাড়ি যাওয়ার জন্য তার স্ত্রী টেলিগ্রাম করেছে।
শুধু টিনের ১৬ ইঞ্চি সুটকেসটা গুছিয়ে কেরানীগঞ্জের পান গাঁও-এর

দিনটি ছিল মঙ্গলবার। সময়ের হিসাবে প্রায় মাঝরাত তখন। নিজ বাড়ির ছাদে বসা সীমান্ত মুগ্ধ দৃষ্টিতে আকাশ দেখছে। মায়াবী চাঁদটা সেদিন যেন পণ করেছিল,