মাটির বুক কেঁপে ওঠে,
চুপচাপ,
আকাশে ছড়িয়ে দেয় ভয়ের বাতাস।

নিষিদ্ধ উচ্চারণ বুনো অসভ্যতা কিংবা আস্ফালন
প্রতিনিয়ত মিথস্ক্রিয়া মিশ্রিত মৃত্তিকার ঘ্রাণ

কি যে ছিল ভাগ্যে লেখা, মরতে হবে একা একা,
তবু কেন ভয়, পৃথিবীতে জীবন মরণ কারো

ধরণীর বুকে অনুপলে কাঁপুনি,
ভূমিকম্প নাম তার,

বুঝতে পারলাম না, হঠাৎ কী হলো।
ঘুমের ঘোরে মনে হলো, খাট যেন দুলছে।

মাটির অন্তর থেকে হঠাৎ জাগে আঘাত,
শহরের রঙ ঘনিয়ে পড়ে ধুলো-অন্ধকারে।

থেকে থেকে কাঁপে সব, আমি উঠি জেগে।
হয় নি কিছুই, ঘুমোও এবার, বৌ বলে তাই রেগে।

জমিনের মাটির নিচে জমে থাকা কান্না হঠাৎ ফেটে ওঠে
কম্পনের ঢেউ ছড়িয়ে দেয় চারদিকে ভাঙার ভয়ঙ্কর গর্জন