যেদিন মা চলে গেল, পৃথিবী থেমে গেল কিছুক্ষণ,
তারপর আবার চলল — কিন্তু আমার ভেতরটা না।

পুষিকে পুষতে সবার আতঙ্ক চিরকাল
তবে জলাতঙ্ক ছড়ায় না সব বেড়াল,

একা পথে যেয়ো না দূরে, দূরে একা একা
খোয়াওঠা পথজুড়ে হোঁচটের প্রবল প্রতাপ

ঝুপড়ি ঘরে জ্বলে আধা ভাঙা প্রদীপ,
বাইরে সাদা বৃষ্টি পড়ে— টপ টপ টপ।

মনের ভেতর কেমন এক অজানা হীম শীত নেমে পড়ে
ঠিক কুয়াশা নয়, একটা আতঙ্ক যেন খামচে ধরে বুকের বা পাশে

আচ্ছা পূর্ণতা,
বলোতো আমায়..

সহসা অস্ফুট স্বর, অজ্ঞাতের আহ্বান-
অন্তরে প্রবেশে করে , তীব্র ত্রাস-বাণ।

বুকের ভেতর শুরু হলো অচেনা এক ধড়ফড়,
ভয়েতে আমার শরীর কাঁপে থরথর।

আতঙ্ক—
সে তো কেবল অন্ধকার নয়,

রাতে চুল আঁচড়াতে আঁচড়াতে,