মনিদা’র লাশ যে খাটিয়ার ওপর রাখা হয়েছে ওটার সাথে তার সখ্য বেশ পুরনো।

১৯৭১ সালের মার্চ মাস। পূর্ব পাকিস্তানের একটি ছোট গ্রাম, যেখানে শান্তির বাতাস বইছে। গ্রামের নাম ছিল "শান্তিপুর"।

শহরের বাইরে, পাহাড়ের গা ঘেঁষে একটি ছোট্ট গ্রাম ছিল।

শ্রাবণের এক বৃষ্টিভেজা সকাল। জানালার পাশে বসে থাকেন শিক্ষক আনিসুর রহমান।

রাতটা ছিল নিঃশ্বাস বন্ধ করে দেওয়ার মতো।