বিরাশি সিক্কা ওজনের চড় খেয়ে টাল সামলাতে না পেরে ছেলেটি বাসের গায়ে ঠাস করে মাথায় বাড়ি খায়।

সেবার আমি যাবো গ্রামের বাড়িতে ঈদের ছুটি কাটাতে।

ঢাকার বিকেল, রাস্তা যেন থমকে গেছে। যানবাহনের লম্বা লাইন যতদূর চোখ যায়, তার শেষ দেখা যায় না।

ঢাকা শহর। এখানে প্রতিটি সকাল, প্রতিটি সন্ধ্যা যেন এক নতুন যুদ্ধের গল্প।

তমার সাথে রায়হানের দীর্ঘ ছয় বছরের রিলেশন এখন ঠিকানাবিহীন , গন্তব্যহীন । তমা ক্যান্সারে মারা গেছে অনেকবছর হয়েছে , কিন্তু সুর থেমে যায়নি , থামেনি ঝড় ও ,শুধু সময় বয়ে গেছে।

জ্যামে আটকে আছি তো আছিই, বেলা নয়টা পেরিয়ে গেছে। কখন জ্যাম ছুটবে আর কখন অফিস পৌঁছাব?

যা ন জ ট - চারটে অক্ষর কিন্ত বর্তমানে এর বিশালতা কিংবা প্রসারতা অনেকটাই গভীর আর অবশ্যই গুরুত্বপূর্ণ।