স্থবির এ শহরে,
যানজটে বাসে বসে,
দেখেছিলাম একদিন তোমাকে।

সময়ের মৃত্যু অবলীলায়
পরিত্রাণে কত চেষ্টা হায়

আমি বিদ্রোহী, আমি রুখি এই শহরের জট,
অবিরাম থেমে থাকা, এই রাস্তায় শত শত!

চারিদিকে হৈচৈ নেই কোনো সস্তি,
রাস্তায় বা গাড়িতে লাগে শুধু কুস্তি।

এ শহর আর বাসোপযোগী নেই-
তিরিশ বছর ধরে শুনছি!
তবু আজও বাস করছি।
বাসোপযোগী না হলেও বাস করব হয়ত আরো তিরিশ বছর
সয়ে সয়ে চামড়া মোটা হওয়া এই আমি,
এবং আমার মতো সকল 'গণ্ডার-মানব'।

আশ্বিনের অপরাহ্নে কিছু মরা পাতা বামাসে ভেসে আসে
যাদের আর কোন দায় নেই জীবন ও প্রাণের স্পন্ধনের
নেই স্মৃতি বা সুখস্মৃতির রোমন্থন।

রাস্তায় নেমে ধুলো মাখা শহর,
চোখের সামনে থমকে আছে যত অবরুদ্ধ ভোর।
গাড়ির ভেতর ক্লান্ত মানুষজন,
সময়ের সাথে যেন এক অনন্ত গন্তব্যের পণ।