-মি. রুহুম আমীন! আজকের স্কোর কত?
-মহামান্য! ১৭৭…

শরতের আকাশ । এখানে ওখানে থোকা থোকা মেঘ

ঘড়িতে বাজে তিনটা পঁচিশ। থানার দায়িত্বে থাকা এসআই জহুরুল হক কাকে যেন একের পর এক কল দিয়ে যাচ্ছেন আর ভ্রু কুঞ্চিত করে কথা বলছেন

ভাই আজকে থাইকা যান। কাল সকাল বেলা যাইয়েন গা। কত দিন পর আইলেন আমার বাইত।

সাইফুল্লাহর বয়স ১৩ বছর। ক্লাস সেভেনে পড়ে। যাত্রাবাড়ি থাকে।

মোকাব্বির ভাই বিনোদনের পাত্র অনেকের কাছে, তবে রহস্যেরও বহুলাংশে।