এক'লা আমি, এক'লা তুমি
চলছি তবে মেঘের বাড়ি;
চোখের তরে স্বপ্নতরি
স্বপ্নরা সব আকাশ পাড়ি!

বর্ষাপার হয়ে শরতের প্রায় শেষের দিকে, বিকেল না গড়াতেই রোদ আর মেঘের লুকোচুরি খেলা শুরু হয়ে গেছে।

সকাল থেকে বৃষ্টি হচ্ছে।চারিদিক অন্ধকার হয়ে গেছে।প্রকৃতির এমন রুপ দেখে মনটা অস্থির হয়ে ওঠে তবুও ভালো লাগে বৃষ্টির নির্মল বরিষণ ধারা।

যখন খগেনবাবুর টাকা পয়সা ছিল তখন অনেক বন্ধুই আসত তাঁর কাছে । এখন কেওই আর আসে না বলা চলে।
জমিদারী প্রথা বিলুপ্ত হলেও যতদিন খগেনবাবুর অর্থ ছিল

সুহানা চাকরির তিন বছরে কখনই চেয়ারম্যানের কক্ষে ঢুকে চেয়ারে বসেনি। চেয়ারম্যান প্রতিষ্ঠানের সবচেয়ে বড়কর্তা; তার সামনে চেয়ারে বসতে সুহানার সাহস হয় না। তাই সে দাঁড়িয়ে রইল।

কথা শুনে ম্যারিনা মুখ খোলার আগইে দুটি ম্যাকাও পাখি ওদেও উপর দিয়ে উড়ে গিয়ে অদূরে একটি গাছের মগ ডালে বসল। ম্যারিনা উচ্ছাসিত হয়ে বলল- জানো, এই প্রথম বনের ভিতর ম্যাকাও দেখলাম এত কাছ থেকে।

মায়ের শোক ভুলতে ওর বাবার সময় লেগেছিলো মোটামুটি দুই বছর। তারপর নিজের প্রয়োজনে হোক অথবা সমাজের চাপে হোক আবার তাকে বিয়ে করতে হয়েছিলো। আর ওটাই শিউলির সিন্ডারেলা হয়ে ওঠা গল্পের শুরু।

রাত প্রায় নয়টা বাজে খাতুনের এক কন্যা ফলমূল আর মায়ের জন্য শাড়ি নিয়ে উপস্থিত হয়। তিনি  মেয়ের সাথে সুখ দুঃখের কথা'র ঢালি সাজিয়ে বসেন।

মাঝে মাঝে খুব ভাল লাগে। ভারশূন্য লাগে।
কোন প্রেমিকা নেই। সংসার নেই। সমাজ নেই। অপেক্ষা নেই। আগমন নেই। দায় নেই। দায়িত্ব নেই। পেছনে কেন ছিলাম?

ছেলেবেলায় খুব ইচ্ছা ছিল বাবা দিবস এবং মা দিবসে অনেক কিছু করবো বাবা মায়ের জন্য। কিন্তু সাহায্য করার কেউ ছিল না। আলাদা করেও কিছু করার সাহস ছিল না। দীর্ঘদিন ধরে প্ল্যান করতে করতে চলে গেলো বাবা মা কে ছাড়া দীর্ঘ বছর। চলে গেলো মা দিবস বাবা দিবস।