গল্প কবিতা ডট কম

২০১০ সালের ১৫ই জানুয়ারী কলকাতা হাইকোর্ট কল্লোল সেনের মৃত্যুকে আত্মহত্যার সিলমোহর দেয়। আমি একটি দৈনিক পত্রিকার সাংবাদিক। আমি সেই দিন সন্ধ্যাবেলায় কল্লোলবাবুর বাড়ী যায়। টালা পার্কের উল্টোদিকে দুটো গলি পেড়িয়ে যখন পৌঁছলাম তখন সন্ধ্যে ৭ টা। ঘরের ভিতর এক থমথমে পরিবেশ। বাড়ির ড্রয়িং রুমে আমাকে বসতে দেওয়া হয়েছে। ঘরের …

বেশ ভয় করছে। অথবা উৎকন্ঠা। কিংবা দুশ্চিন্তা। মেয়েটা ঘুমিয়ে গেছে। দুই বছর হল স্কুলে যাচ্ছে। সারাদিন বাসায় ছুটোছুটি করে সন্ধ্যা হলেই ঝিমিয়ে পড়ে। রাতের খাবার নিয়ে এক দেড় ঘন্টার যুদ্ধ শেষ হলেই বিছানায়। দশ মিনিটে ঘুমে কাদা। কিন্তু সমস্যা হয় ছোটটাকে নিয়ে। চারে পড়েছে মাত্র। বুকের দুধ ছেড়ে দিয়েছে এক …

টুপ করে নিভে গেল টেবিল ল্যাম্পটা।ঘরের অন্যান্য বাতি গুলো আগেই বিকট শব্দে ব্রাষ্ট হয়ে গেছে,বন্ধ জানালা এক ঝাপটায় খুলে গেল,শো শো শব্দে সারাটা ঘর ছেয়ে নিয়েছে বাতাস।ঘুট ঘুটে অন্ধকার মনে হয় যেন সারা পৃথিবী ছেয়ে নিয়েছে।বেশ জো্রে সোরেই ঘুরছে দেয়াল ঘড়ির কাটা।অন্যসময় কাটার আওয়াজ সাধারনত কানে খুব বেশি শোনা যায় …

তখন ক্লাস সেভেন বা এইটে পড়ি। সন্ধ্যার পর বাইরে থাকা নিষেধ ছিলো। বিকেলে মাঠে খেলা শেষে মাগরিবের আজানের পর মসজিদে গিয়ে নামাজ পরি। নামাজ শেষে বের হবার সময় মসিজিদে তাবলিগে আসা লোকদের অনুরোধে তাদের সাথে বসি। কথায় কথায় ভুলেই গিয়েছিলাম যে সন্ধ্যা পেরিয়ে রাত হয়ে যাচ্ছে। যখন মনে পরলো ঠিক …

এক তান্ত্রিক আমাকে বলেছিল অমাবস্যার রাতে কেউ মারা গেলে তার কবরে যদি এই মন্ত্র পড়া হয়, সে ক্ষণিকের জন্য আবার বেঁচে উঠবে। প্রতি অমাবস্যাতেই তার এ পুনর্জাগরণ চলতে থাকবে। অনন্তকাল পর্যন্ত চলবে তার এই চক্র। প্রতি অমাবস্যাতেই সে কবর ছেড়ে উঠে বসে থাকবে শিকারের আশায়!
ছোঁ! পুরো বানোয়াট! গত …

জ্বি ভাইজান আপনি যখন এতো করে বলছেন ঠিক আছে আমি নিজেই এসে এবার না হয় সবকিছু আপনার বাসায় পৌঁছে দিয়ে যাব। মোবাইলে চাচাতো ভাইকে কথা দিয়ে সংযোগ বিচ্ছিন্ন্ করলো আরাফাত খান। চাচাতো ভাইয়ের কথা ফেলতে পারল নাসে।
তার কথা শেষ হতে তার স্ত্রী তাকে বলল,কেন সবসময় যে লোকটা শহরে গিয়ে …

মেজাজ তিরিক্ষি হয়ে আছে রুচিরার। সেইসাথে কেমন যেন একটা তীব্র ভয়ও কাজ করছে। অফিসে কোন কাজে সে মন দিতে পারছেনা। এমন কিছু একটা হতে যাচ্ছে যা সে একেবারেই চাচ্ছে না কিন্তু হাসিমুখে সায় দিতে হচ্ছে। মুশকিল হচ্ছে, মনের ভেতরকার ‘না’ কে প্রশ্রয় দিতে সে খুব ভয় পাচ্ছে।
সকালে খাবার …

১ -----

দুর্গাপুর এক্সপ্রেস হাইওয়ে ধরে ছুটে চলছে আমাদের গাড়ি । গাড়িতে আমরা চারজন ছোটবেলার বন্ধু , সবাই কলেজে পড়ি । বর্ধমান পার হয়ে বাম দিকের রাস্তাটা চলে গেছে বোলপুর , শান্তিনিকেতনে । তখন সবে সন্ধে নেমেছে । বর্ধমান থেকে প্রায় ৪৫ কিলোমিটার । আমরা মোটামুটি হিসেব করে দেখলাম …

১
ঙ কামরার দিকে দৌড়ে যাচ্ছে মেয়েটি। ততক্ষণে ট্রেন ছেড়ে দিয়েছে। ট্রেনের গতি বাড়ছে আস্তে আস্তে। তার হাতে বিশাল বড় সাইজ একটা লাগেজ। এটা না থাকলে হয়তো দ্রুত দৌড়ে ট্রেনের দরজার পাইপ ধরে উঠে যেতে পারতো। দুপুরের ট্রেন। তেমন ভিড় নেই, অর্ধেক সিট ফাঁকা। এক হাতে ভারী লাগেজের হাতল …

ছোটবেলা থেকে কত ভুত-পেত্নীর, সাতসমুদ্র, তের নদীর পার হবার গল্প গুরুজনদের মুখে শুনতে পাই। এমনি বাবু ও স্বপন অনেক গল্প শুনেছে।
ভ’ত বলতে যে কিছু নেই বাবু বিদ্যালয়ের শিক্ষকের মুখে শুনেছে। কিন্তু স্বপন ভ’তের কথা শুনলেই ঘর থেকে বাইরে বের হতে চায় না। দিন গড়িয়ে মাস, মাস থেকে বছর। বাবু …

চীৎকার দিয়ে জেগে ওঠে কেরামত মিয়া। দরদর করে ঘামতে থাকে এই হালকা শীতের মাঝেও। পাশে ঘুমিয়ে থাকা ২ বছর বয়সী বাচ্চাটাও জেগে ওঠে চীৎকারের শব্দে তার মায়ের সাথে। কেরামতের স্ত্রী রহিমা বেগম কিছুই বুঝে উঠতে পারেনা। কি হলো আজ তার স্বামীর? এমন করে তো কোনোদিন তিনি চীৎকার দিয়ে উঠেননি! আজ …

আজ সকালে একটু দেরী করেই উঠেছে মাসুদ। কিছুদিন যা চাপ গেলো, সামলাতে সামলাতেই জিভ বাইরে বেরোনোর অভিপ্রায়। এরকম হওয়ায়টাই স্বাভাবিক। একটা পুরো সেমিস্টারের সিলেবাস মাত্র পনেরো দিনে শেষ করলে আর যা হয়। যাক, পরীক্ষা কোনোরকমে পেরিয়েছে। এখন শুধু প্র‍্যাকটিকাল বাকী। তাই বেশী চাপ নেই।

মাসুদরা ছয় জন একসাথে রাজবাঁধের …

বছর পাঁচেক আগেকার কথা। তখন সদ্য চাকরি পেয়েছি হাইস্কুলে। পোস্টিং দিয়েছে বাড়ি থেকে অনেক দূরে চাঁচলে। আট-ন’ঘন্টা ট্রেন জার্নি করে সামসী স্টেশনে নামতে হয়। সেখান থেকে বাস বা অটোতে আধঘণ্টামত। অনেক কষ্টে পাওয়া চাকরি, দুবার রিটেন ক্লিয়ার করেও ভাইভা’তে আটকে গেছিলাম। তাই তৃতীয়বার ক্লিক করার পর স্বভাবতই ভীষণ খুশি ছিলাম। …

রাত প্রায় বারোটা। মেয়ে এখনো বাড়ি না ফেরায় দুশ্চিন্তায় পড়ে গেছেন নমিতা দেবী ও তার ছেলে শুভো। স্বামী রণজিৎ বসু ও দুই ছেলেমেয়ে নিয়ে ভরা সংসার নমিতা দেবীর। কিন্তু আজ তার ছোটো মেয়ে সোহিনী সেই কখন বন্ধুদের সাথে জিনিস পত্র কেনাকাটা করতে বেড়িয়েছে , রাত বারোটা বেজে গেলো এখনও ফেরার …

আমার সদ্যজাত উপসর্গটার কথা শুনলে অনেকেই হেসে উড়িয়ে দিবে সন্দেহ নেই। ডাক্তারের কাছে গেলে অযথা একগাদা পরীক্ষা-নিরীক্ষা করিয়ে নিবে এবং শেষপর্যন্ত কিছু ঘুমের বড়ি লিখে দিবে। তাই ডাক্তারের কাছে না গিয়ে নিজেই কিছু সিডেটিভ ট্যাবলেট কিনে খাচ্ছি। তাছাড়া আমার এক সহকর্মি যে কি না আধ্যাত্মিকতায় চরম বিশ্বাসী, সে কোন এক …

বিশ্ববিদ্যালয়ের সেন্ট্রাল ফিল্ডে বসে আড্ডা দিচ্ছিলাম আমরা ৩ জন। আমি, ইতি এবং তপন। সন্ধ্যা হয়ে এসেছিল। বাতাস বইছিল হু হু করে। বৈশাখী বাতাস, গা জুড়িয়ে যায়। এলোমেলো হয়ে যায় চুল।
অনেকক্ষণ চা সিগারেট খাওয়া হয়নি। তেষ্টা পেয়েছে। তপনকে বললাম সে কথা। সে বলল, “আসলেই, সেই সকালে চা খেয়েছি। মন্টুর …

মেডিকেলে চান্স পেয়ে ঠিক যতোটা উচ্ছ্বসিত ছিলাম, ততোটাই চুপসে গেলাম এনাটমীর ডিসেকশন রুমে ঢুকে। ওখানে বসেই প্রতিদিন ঘন্টাদুযেক ক্লাশ করতে হবে জেনে মনে মনে প্রমাদ গুনলাম। বিশালাকার হলরুমে ঢুকতেই কি ঝাঁঝালো প্রকট গন্ধ! বমি তো আসেই, চোখমুখও জ্বালা করে। সেইসাথে সামনে রাখা বিশাল সাইজের ক্যাডাভার (সংরক্ষিত মরা লাশ) দেখলেই ভয়ে …

ওই মাহিন, জানিস পরশুদিন হেলোইন?
হেলোইন? তুই কবে থেকে হেলোইন সম্পর্কে খবর রাখতে শুরু করেছিস? আমি আর অহনা স্কুল ক্যাম্পাসের ক্যান্টিনে বসে কফি খাচ্ছিলাম আর ফিফথ পিরিয়ডে যে টেস্ট হবে সেটার প্রেপারেশন নিচ্ছিলাম। হঠাৎ অহনা হেলোইন সম্পর্কিত একটা প্রশ্ন ছুঁড়ে দিল।
“কেন খবর রাখব না। এক সপ্তাহ আগে ফেসবুক অ্যাকাউন্ট …

জীবনে অনেক ছোট খাটো ব্যথা থাকে যা ইচ্ছে করে কারো নিকট প্রকাশ করা হয়না । গত বছর আমার আপার মেয়ের বিয়েতে দাওয়াত খেতে গেলাম । মোবাইল ফোনের দাওয়াত, আগে মানুষ দাওয়াত দিতে আসত, বাড়িতে- মিষ্টি নিয়ে আসত । এখন আর এ সব নেই । ডিজিটাল যুগ বলে কথা । সেদিন …

১৮-ই জুন ২০১৪। তানিয়ার জন্মদিন আজ। আফসার সাহেব অফিস থেকে বাসে করে বাড়ি ফিরছেন। একটি ফুলের স্টিক আর এক জোড়া নুপুর কিনেছেন তিনি। সামান্য উপহার। সর্বসাকুল্যে ছয়শ টাকার মত খরচ হয়েছে। তবু তানিয়া যে প্রচণ্ড রকম খুশি হবে এটা সে একশো ভাগ নিশ্চিত। তানিয়া মাঝেমধ্যেই নুপুরের কথা বলে। …

এটা কোন ভুতের গল্প নয় । আমি ভূতটুতে বিশ্বাস করি না । ছোটোবেলায় যা’ও একটু ছিল তাও ‘ভূত আমার পুত,পেত্নি আমার ঝি , রাম লক্ষ্মণ সঙ্গে আছে করবে আমার কী ?’ মন্ত্র আউড়ে দূর করে দিতাম । অবশ্য দুহাত ছেড়ে এভন সাইকেলে চড়ে ঠিক দুপুরে টো টো করার সময় সবাই …

এক.
গায়ে হলুদের অনুষ্ঠানে প্রচণ্ড শব্দে বেজে চলা মিউজিকের সাথে তাল মিলিয়ে নাচছে একদল ছেলেমেয়ে।তাদের মাঝে ধবধবে সাদা পাজামা পাঞ্জাবী পরা ছেলেটাকে চুপচাপ এক কোণায় বসে থাকতে দেখে অবাক হলো মুন। যারা নাচানাচি করছে না, তারাও বেশ মুগ্ধ হয়ে নাচ উপভোগ করছে। বিটের তালে তালে মাথা এপাশ ওপাশ দোলাচ্ছে। একমাত্র …