>>ঘটনা শুরু<<
-কিভাবে করলে? এটা তো অসম্ভব।

ভাবছিলাম এ সংখ্যায় বুঝি গল্প দেওয়া হবে না। একটা দুঃখবোধ ছিল। ছিল ব্যাস্ততা। তারউপর আবার বিষয়ভিত্তিক লেখা। আর যে বিষয় তা থেকে অন্তত দু’শো মাইল দূরে থাকার চেষ্টা করি। এ সংখ্যায় কিছু দিতে পারবো না সেই তাড়না থেকে এই লেখা। আপনাদের গঠনমুলক মন্তব্যের মাধ্যমে আমার এই কল্পকাহিনী লেখার সার্থকতা বুঝতে পারব আশা রাখি।

দাদুর কাছে অনেক গল্প শুনেছি। গল্পের জন্য তাগাদা দিয়ে খুব বিরক্ত করতাম। জানতেনও অনেক গল্প। সেই আদিযুগের গল্প। বানর থেকে

ছোট একটা অদ্ভুত রকমের দেখতে যান নিঃশব্দে মাঠের মাঝখানে এসে নামলো । কিছুক্ষন পর সেই যানটার থেকে দু-জন দেরফুট মাপের মানুষ গোত্রীয় লোক বেরিয়ে এলো ।

শারমিনকে ঘুম থেকে জাগায় সাদিয়া, ওকে রীতিমত ঝাঁকাতে থাকে আর সাথে বলতে থাকে, “শারমিন উঠ! তোর জন্য কতক্ষণ থেকে নদীর পারে বসে আছি, জানিস!?” শারমিন ওকে কোন মতে সরিয়ে দিতে দিতে বলে,

ছোট বেলা থেকেই একটু নিরিবিলি থাকতে পছন্দ করে। তবে খেলার সাথী হিসেবে ছিল সেই তরমুজ! তরমুজের সাথে আবুলের আলাপ প্রায় বুদ্ধি হওয়ার পর থেকেই। ঘরে ঘুমাতে বাইরে খেলতে তরমুজ ছিল তার নিত্যসঙ্গী। তবে তরমুজকে আর দশ জন দেখতে পেত না শুধু আবুল দেখতে পেত!

আমাজন, সৌন্দর্যের সূতিকাগার বিশ্বের বৃহত্তম প্রাচীন বৃষ্টিবন। অদ্ভুত সুন্দর সব প্রাণীদের বাস দক্ষিণ আমেরিকার প্রায় ১.৭ বিলিয়ন একর

এই ক্ল্যেইকার্ড গ্রহটার জন্ম ইতিহাশ, গ্রহটা আবিস্কারের গোঁড়া থেকেই খুব স্পষ্ট অক্ষরে লিখে রেখেছিল পৃথিবী গ্রহের মানুষ, বা আমাদের

‘একটা সমিকরন খুজঁতেছিঃ কস্ট কিভাবে জয় করে কস্ট কমানো যায়?
কেউ কি একটু বুদ্ধি দিবেঈঈন ? স্যার, এক্টু বুদ্ধি চাই!’

মাঝারি আকৃতির একটা ঘর । চারদিক নীল রঙের কাঁচ দিয়ে ঢাকা । বাইরে থেকে ভিতরে তাকালে অস্পষ্ট কিছু ছায়া ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় না ।

৪০১৫ সাল। শোনা গেল পৃথিবীর আবর্তনের গতি কমতে কমতে ৩০ ঘণ্টা হয়েছে। স্বভাবতই ২৪ ঘণ্টার দিনের হিসেবটা বদলে ৩০ ঘণ্টায় ঠেকেছে।
যাইহোক

বেলা ১০ টা। বাইরে সূর্যদেবের অকৃপণ আশীর্বাদ বর্ষিত হচ্ছে। আমি এসি রুমে আত্মগোপন করে আছি। বাইরে টেম্পারেচার ৬০ ডিগ্রি ছুঁইছুঁই। স্কিন জ্যাকেট ছাড়া বাইরে বেরনো অসম্ভব। মাথার ঘিলু অব্দি শুকিয়ে যাবার জোগাড়। কেউ আত্মহত্যা করতে চাইলে রোদে দশ মিনিট দাঁড়িয়ে থাকলেই যথেষ্ট।

সুপ্রিয় উপস্থিতি, আপনারা যারা বিভিন্ন গ্রহ, উপগ্রহ, গ্রহানু ও বিভিন্ন স্টেশন থেকে আন্তর্জাতিক মহাকাশ স্টেশনে অনুষ্ঠিত এই অতিমানব সম্মেলনে

কম্পিউটারের দিকে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে আছে আবির। কিছু একটা মনে করার চেষ্টা করছে, কিন্তু পারছে না।
বেশকিছুদিন ধরে তার এই সমস্যা হচ্ছে। খুব গুরুত্বর্পূণ সময়ে সে দরকারি জিনিসগুলো ভুলে যাচ্ছে। যেমন সে এই মুহূর্তে নিরাপত্তাজনিত সবচেয়ে গুরত্বর্পূণ কোডটি মনে করতে পারছে না।

একটা শ্লোগান তুলেছিলেন তিনি। কিভাবে একজন আলোকিত মানুষ চাই। এই কথা ভাবতে ভাবতে একটা দুঃখ কুড়িঁয়ে পেয়েছিলেন। আর দুঃখটা সোনার বাংলা। আর সোনার বাংলা আমরা যে ভাবে বলি সেটা আবেগের কথা। আচ্ছা বাংলা কী সত্যি সোনার বাংলা।