তোমাকে ছায়া দিয়ে সারাক্ষণ আগলে রাখতেই চেয়েছিলাম,
তুমি বড় স্বার্থপর-একটুখানি রোদ লাগলেই শিশুদের মত চিৎকার করে উঠ

ভাবতে খুব অবাক লাগে-
গাঁ শহরে কি তার বাস?

আমি দেখেছি সমুদ্রের কান্না
দেখেছি বরষা অপরূপ বন্যা।

যেখানে ছড়িয়ে থাকে গোপন বিধুর
তার কাছে যাই

অসতর্ক মুহূর্তের ভিড়ে
নানা ভঙ্গিমায়,

শত আলোকবর্ষ দূরের গ্রহে
যদিবা চলে যাও কখনো তুমি,

আমিপুড়ি, অন্তরদহনেপুড়ি
ভিতরেরযতোঅবিশ্বাসআরশঠতা

বয়ে গেছে কতটা সময় আমার আমিকে চিনতে?
পারছিনা আজ হিসেব মিলিয়ে সরল অঙ্কে গুনতে।

আমি কি, কে, কেন এই আমি
নাই, জানা নাই এর উত্তর,

তপ্ত মরুর বুকে উটের পিঠে সওয়ার হয়ে
যেন এক মুসাফির,চলেছি অজানা পথে

কামের হাটে সর্দারি করি। পাঞ্জাবির পকেটে ঝুলে থাকা খুচরো আধুলি অর্জন করে আমার বেহাত। এই পয়সায় কেনা হয় তেল, নুন, বউয়ের মাজন...

এ আমিত্ববোধ এক আদিম প্রবল
বুঝতে তা, কি আর এ কঠিন তেমন;

কে আমি !
কে ভাই তুমি কিবা পরিচয় ?

গতকালটাও এভাবেই গেল চলে
আর কোনদিন আসবে না গেছে বলে,

আমার অনেক স্বপ্ন সাগর দেব পাড়ি,
এপার ছাড়িয়া ওপারেতে করবো সুখের বাড়ি।