দু’হাজার নয় সাল। ডিসেম্বরের শুরু।
ঢাকা টিচার্স ট্রেনিং কলেজ।

যখন স্যাঁতস্যাঁতে-সুখের খড়কুটো গুলো তপ্ত রোদের জন্য ব্যকুল হয়ে থাকে, পাখিদের আনাগোনায় কান পেতে থাকি ঐ দূর নীলিমার স্টেশন পথের-সঙ্গী হয়ে,

ফজরের নামাজ পড়েই আর যেন তর সইছিল না বিন্দু’র । ছেলে-ছেলের বউ আর নাতি-নাতনী নিয়ে এখনই সে বেড়িযে পড়তে চায় । ইতোমধ্যেই অটোরিক্সাও বাড়ির সামনে

গাছে পাখি নদীতে জল
হাজার রূপের মাঝে যেন

কবিতার ছন্দের গণ্ডিতে
তোমায় রাখতে চাইনি,

চলো দু'জনায় হাত রেখে হাতে
ছুটে যাই অাদিগন্ত সবুজ সোনালী ধানে ঢেউ খেলানো তেপান্তেরর মাঠে,

প্রকৃত নামটি ধরে ডাকা হলো না তোমাকে আর! ডাকার ইচ্ছেটা ছিলও না কখনো! তুমি নিজেও কখনো এ’নিয়ে আপত্তি বা রাগ করনি। সেই প্রথম দেখাই তোমার প্রতি যে আঁদর

পিকুদের বাসার কাজের ছেলে সাত বছর বয়সের জিকু, পিকুদের এই মেপে চলা জীবনে জিকুর আবির্ভব বেশ আকস্মিক।

ঐ
দূর

জলধি তখন দুই বেনী বালিকা..
শীতের এক বিকেলে বারান্দায় দাড়াতেই

এলোমেলো কবিতার মাঝখান দিয়ে বয়ে যাওয়া নদীটার ধারে,
আমি আজ দাঁড়িয়ে;

আজ বাংলা মাঘ মাসের ১৩ তারিখ। এটা অবশ্য আজ বলার জন্য তেমন মূখ্য কোন বিষয় না- এরপর যা আজ বলতে যাচ্ছি সেটা এই মাঘের কনকনে শীতে গায়ে

তোমার মনের অসত্যকে ধনবান বলে ঘোষণা করছে
সম্পদতো তোমার নয় কথার দ্বারা শুধু শুধু পাপ ও সীমালঙ্ঘন করছ

হালকা হালকা বৃষ্টি ঝরছে । তাতেই ভিজে উঠেছে তমিজ । এক ঘণ্টার বাস জার্নি শেষে অনেকটা পথ হেঁটে আসতে হয়েছে । সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো ।

নীয়াশের সীমা ছাড়িয়ে যেতে চায়-
জীবনরূপী নীল ঘুড়ি।