আমার বুকে কষ্ট বেশি একটুখানি সুখ
একটুখানিই দূর করে দেয় সবটুকুন দুঃখ

তিনি হতেন সবার সুখে অনেক বেশি খুশি
কাদতেন আবার সবার দুখে অনেকখানি বেশি

আমার বলার ভাষা নাই,
কি আমার স্বাধীনতা।
আমার বাক্য জ্যাঠামি
কি আজব বেঁচে থাকা।

তুমি আমার হঠাৎ পাওয়া সুখ
তাই বুঝি যেমন এসেছিলে তেমনি হারিয়ে গেলে ,
আমার জীবনে নেই কোন দুঃখ আর
তোমার স্মৃতিগুলোই এখন সুখ আমার ;

ভালবাসায় কষ্ট আছে, কষ্ট বেচে থাকায়।
যাওয়া আসায় কষ্ট আছে, কষ্ট গাড়ীর চাকায়।
মাটির ঘরে কষ্ট আছে,কষ্ট আছে প্রাসাদে।

তুমি কি ভালবাসবে তখনো?
নাকি কষ্ট পাবে একটু বেশি ,
আমার কি জানা হবে সেটা!
তোমায় কি পাওয়া হবে আদৌ?

ওরে বাঁশ পোড়েছিস বলে
বাঁশি হয়েছিস,
বাঁশি হয়েছিস বলেই এমন সুন্দর করে কাঁদিস;
আর কেউ তোর মত পোড়েনি
এ জগৎ সংসারে।

খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাঁটছে রামলাম।
এই দুপুরের ভীষণ রোদে পোড়ছে,
হাতে বাজারি ব্যাগ, সদাই করতে পাঠিয়েছে তার পুত্র।
হাঁটুর গিঁটে বাতের ব্যাথা, আহা!
বলতে পারেনা বুড়ো, কি যে কষ্ট! কি যে কষ্ট!

হয়তো কোন এক শতাব্দীতে এই পৃথিবী কিংবা
ভিন্ন মানচিত্রে আমার মতো অবিকল একজন আসবে
তোমার মতো দেখতে "তুমি"র যোগ্য প্রেমিক হয়ে।

দিনের শুরুতে যখন ভাঙে মোর ঘুম,
ভোরের পবিত্র আলোয় তোমায় খুঁজে মোর চোখ।
হারায় দিগন্তে, হয় যেন দিশাহীন।
হৃদয়মাঝে যেন অনুভূত হয় অন্যরকম কষ্টসুখ।

আছে কষ্ট শুধু অল্প
আসার পথে ছিলেম বসে
শূন্য মনে এলেম ফিরে
যারি জন্যে সে নয় পাষাণ
মনের বনের আমি যে কৃষাণ

ইচ্ছে করে ডানা মেলে
উড়ে যেতে আকাশে।
চারদিকে পেখম মেলে
দোল খেতে বাতাসে।

বরাবরের মতো আজও এ প্রশ্নটা জাগে
কি নেওনি আমার মায়ের কাছে থেকে ?
আদর স্নেহ মায়া মমতা সবইতো নিয়েছো
আমার মায়ের দুধেই তোমার প্রাণ বেঁচেছে ,

একটা শুক্রবার গাল,মুখ,চোখ ফুলিয়ে থমকে বসে থাকার,
দরকারি কাজগুলো হাতে না ওঠার,
ফোন রিসিভ না করার,বন্ধুদের আব্দার ফিরিয়ে দেবার,

গরিব ঘরে জন্ম আমার, চাওয়া অনেক বলে
পাইনা আমি চাহিদা মতো, চাই দুই হাত ভরে
ক্ষুধার জ্বালায় মরে মানুষ, শীতের জ্বালায় জ্বলে
অর্থাভাবে প্রয়োজনের তাগিদে বাবা যখন কান্না করে

ফেলে আসা বিবর্ন সময়ে আলো ফেললে
তাতে কি বর্তমান আলোকিত হয়, হয় না
অতীত ভুলের আবর্জনা ঘাটলে
দুর্গন্ধই ছড়ায় কেবল