তুমি মা, আমাকে জন্ম দিয়ে
তুমি চলে গেলে অজানা পথে

ধূসর দেয়ালে সাদা ঘরের ঠিক পশ্চিমে
সাদা পেটের কালো মাকড়সা

সিঁদুর আমি চিনেছিলাম, প্রথম চিনেছিলাম,
আমার মায়ের সিঁথির দিকে চেয়ে;

শেষ রজনীর নিঃস্তদ্ধতায়
আমি এখনো খুঁজে ফিরি তারায় তারায়

থোকায় থোকায় ফুল ফুটেছে কৃষ্ণচূড়ার ডালে
বাংলার মাটি লাল হয়েছে সেই সে রক্ত লালে।

মা আমি গর্ভধারণ করিনি ,তাই আমি বুঝিবনা মাতৃত্ব কষ্ট কি
কিন্তু আমি বুঝতে পারছি তোমার মুখের পানে চেয়ে ,

মা তুমি কত দূরে...
মেঘের দেশে নাকি তারার বেশে

দিগন্ত জোড়া মাঠ চার দিকে ধূ ধূ শূন্যতা
কোথাও কেউ নেই,

তোমরা- সবাই মায়ের কোলে
চড়ো আদর ভরে