আমি যা ছিলাম এখনোও তাই আছি।বিশ্বাস কর অরিন্দম।চুলের জুলফিতে দুই একটা গোছিতে ধবধবে সাদা কাশ ফুলের রং লেগেছ।চেহারাতে বোধ হয় একটু বয়স্ক বলি রেখার ছাপও পড়েছে।

আসসালাতু খাইরুম মিনান নাউম...
ফজরের আজান হচ্ছে। এই আজান শুনে অনেকেই ঘুম থেকে জেগে উঠবে। কিন্তু আমাদের ঘরে কেউ জাগবে না।

বাস্তবতা সবাইকে মেনে নিতে হয় এবং এটাই চরম সত্য। আমাকেও মেনে নিতে হয়েছে তেমনই একটি বাস্তবতা তথা আমার পঙ্গুত্বকে। একজন প্রতিবন্ধী হওয়া সত্ত্বেও নিজেকে সুন্দর ভাবে গড়ার স্বপ্ন যে কখনো

তোমার জরায়ুমুখে পোতে রাখা হয়েছিলো বীজ। কোন কোন বীজ অঙ্কুরেই বিনষ্ট হয়ে যায়। তুমি ছায়া দিলে পরম মমতায়। ওভারির গর্ভে বিলীন করে দিলে নিরাপদ ভবিষ্যতের লক্ষ্যে। আমি বেড়ে উঠলাম নিশ্চিন্তে।

আমার বড় আজব লাগে তোমার কথা ভাবতে গেলে,
চোখ ভিজে যায়, বুক ভেসে যায়, কথা লুকায়