রাত তখন সাড়ে নয় কি পৌঁণে দশ হবে, গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি হচ্ছে চারদিকে, রোজ যেখানে রাস্তার দু-পাশে দাঁড়িয়ে থাকা লেম্পপোস্ট গুলো আলো হাতে সাদর-সম্ভাসন জানাতো (ঠিক যেমন করে কোমলমতি