আমাদের মরা গাঙ্গে পানি আসে বর্ষায় । গ্রামের শিশুরা পুলের উপর উঠে লাফ দিয়ে পড়ে নতুন পানিতে । খানিক ধাপাধাপি করে উঠে এসে আবার লাফিয়ে পড়ে । ট্রেন থেকে নেমে বাড়ি ফিরতে গেলে সেই কাঠের

-হালটা ধর বাপ। জোহরের আযান হইয়া গেছে, নামাজটা পইড়া আসি।’ খেতের আইলে গামছাটা বিছিয়ে বাপজান নামাজে দাঁড়িয়ে পড়তেন। সালাম ফিরিয়েই চলে আসতেন। ‘সর এইবার বাপ, যা একটু জিরা’

মিতু ফ্রান্স এর রাজধানী প্যারিসে ওর পরিবারের সাথেই থাকে; বাবা পিটার এবং মা ডরোথির নয়নের মনি। একটি নামী বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনা করছে;পাশ্চাত্যের এই আলো ঝলমলে শহরে এত প্রাচুর্যের মাঝে

একটু ভিন্ন আঙ্গিকে দেশপ্রেমর প্রেক্ষাপট। কখনও কিছূটা স্যাটায়ার কখনও নিগুঢ় বাস্তবতা। একজন সাবেক রাজনীতিবীদ এর হাস্যকর গবেষণা হতে ধীরে ধীরে গল্পএগিয়ে ঢুকে পড়েছে একদম পরিপূর্ণ বাস্তবতায় যে বাস্তবতায় খুব সরল এক দরিদ্র যুবকের দেশপ্রেমজনিত ঘটনা একসময় তাকে বাধ্য করে পালাতে অথচ সীমনা যে আবদ্ধ। উপরূদ্ধ জীবন ছাপোষা আমজনতার।

(একটি সত্য ঘটনা....... তাই এখানে কোন আবেগের স্থান নেই...... নেই কোন বিশেষণ)
গভীর রাতে যখন জানতে পারলাম একজন পেসেন্ট মারা গেছে তখন আমরা নিশ্চিত জালাল আর নেই।

(১)
মাসুম জবুথবু হয়ে বসে আছে ফুটপাথের উপর, সামান্য একটু রোদের আশায় , সালেহা একটু দুরে

এক.
শীতের পাখিরা সুদূর সাইবেরিয়া থেকে শীতকালে এদেশে বেড়াতে আসে মৃদু উষ্ণতার জন্যে। এদেশের

এক.
কনকনে ঠাণ্ডা । এই শীতের প্রথম শৈত্যপ্রবাহ । আবহাওয়ার পূর্বাভাসে বলা হয়েছে এই শৈত্যপ্রবাহ আরও