বৃষ্টিরা সব পাতার উপর পড়ে
ভেজাকাক পাঁচিলে এসে থামে,
এসেছে তোমার মনখারাপের চিঠি
ঝিরিঝিরি বৃষ্টিভেজা খামে।

হাত সরিও না চিবুকের থেকে
এই ছবি বুকে পুরে
নির্ঘুম কাটাবো আজ রাত
নির্ঘুম কাটাবো লক্ষ রাত।

আজকাল সবাই মাথা নিচু করে হাঁটে
অথচ শব্দের ঘ্রাণ ওড়াওড়ি করে

একটি ভালোবাসার কবিতা লিখতে গিয়ে দেখি
সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন

তার অনেক কিছুই ছিল
অফুরন্ত সব

অসূর্যম্পশ্য়া , রাতের বেলায় ছাদে এসো না
চাঁদের আলোয় লালসা লুকিয়ে থাকে

চোখের ভিতর গভীর পুকুর
দুপুর বেলায় সাঁতার কাটি

আমি ক্রমশ দ্বীপ হয়ে যাচ্ছি
চারপাশে অথৈ জল

খুব ভোরে মনে পড়ে যায়
প্রথম চিঠি এবং গোলাপের কয়েকটি শুকনো পাপড়ির কথা

দূরে দূরে অনেক দূরে
সুরে সুরে উতল সুরে