গল্প কবিতা ডট কম

শহরের একেবারে কোনায় দিলুর বাড়ি । না, ভুল বললাম, ভাড়া বাসা । ছোট্ট একটা রুম । আর ছোট্ট একটা জানালা । এই জানালাটাই তার সম্বল । তার দুনিয়া । আচ্ছা ফরহাদের জীবনটা কেমন ? তার আকাশ নিশ্চয়ই অনেক বড়, যেখানে শরতে সাদা মেঘের আনাগোনা, বর্ষায় অবিস্রোত ধারা ।
তার …

বয়স হয়েছে,রাতে ঘুম হতে চায় না,আর জেগে থাকার মুহূর্তগুলিতে দুখের স্মৃতিরা এসে মনের দোরে ভিড় জমায়।
ছোটবেলার এক ভোরের কথা খুব করে মনে আসছিল।সে বয়সে ভাবনার মধ্যে সবুজতা বেশী থাকে,পৃথিবীর বাস্তবতা অনেকটা দুরে থেকে যায়। রংমন নীলাকাশের সূর্য করোজ্বলে উড়ে বেড়ায়।ফুল,প্রজাপতি,হরিত অরণ্য,গ্রামের আল রাস্তার দু পারের ঢেউ খেলা …

নিজেদের গ্রাম থেকে ভাস্করকে বের করে দিয়েছে সব চামাররা মিলে। অবশ্য ওরা বের করে দিতে পারতো না যদি মদখোর কলিমের ইচ্ছা না থাকতো। ভাস্কর এর ঘরে সুন্দরী একটা কমবয়সী মেয়ে ছিল বলে মদের কাস্টমাররা সবাই মাছির মতো ভাস্করের ঘরে ছুটে আসতো। দুই একজন অনেক কষ্ট করে পুরাতন ছেঁড়া জুতাও …

সেখানে জ্যোৎস্না রাত আকাশ ছুঁয়েছে মেঘ জলের শরীর তন্ময়ে মেঘ হাঁটে কেমন অচিন তান ডাকে ঝিনঝিন। কেমন ঘুমের মত অস্থির ঘোর। অচেনার মোহান্ধ দুইচোখ জোর।

এত চেনাজানা সব, চোখের সরল কেন অচেনার মত করে আসে। চোখের বৃত্ত ভেঙে জেগে আছে শাঁসে। অন্ধকার খুঁজে তার …

আজ বুঝি সূর্যটা উঠেছিল রক্তিম আভায়
শিশির লুকিয়েছিল ছিন্ন পাতায়।
শীত এসেছিল বুঝি সন্ত্রস্ত হয়ে
রোদেলা বাতাসের ভয়ে।
ভোর কি দেরি করেছিল আসতে?
মেঘেদের কি ইচ্ছে ছিল ভাসতে?
পাখিরা বুঝি ভুলেছিল গান
নদীরা শোনাতে চায়নি কলতান।
তবুও কাছে এসেছে আমার উপমা
প্রথম বারের মতো ভালবেসেছে …

একদিন..
কোন একদিন
ঘুম ভেঙ্গে যায়
স্নিগ্ধ ভোরবেলায়!
জেগে ওঠা সকালপাখির কলতানে
অথবা ধোয়া ওড়ানো চায়ের ঘ্রাণে..
জানালার কাঁচে আছড়ে পড়ে
সকালের কোমল রোদ্দুর,
বারান্দায় এলোমেলো বাতাসের গানে
পথ হারানোর সুর।
প্রজাপতি ভোর,
তুই …

মহাকালে বলেছিলাম,প্রত্যহ ভোরে
বাঁধিতে আমায় কোমল পরশে।তাই-
রোজ সূর্য উঠে রাঙ্গা হয়ে পূর্ব ডোরে।
মৃত্তিকাকোলে ঘাস-শিশিরের নব্বই-
কোলাকুলি।মৃদু বাতাসে দোয়েলশিস।
উচ্চরবে কাক-মোরগের ডাকাডাকি।
প্রকৃতি তাহার মিশিয়ে সকল রস
যায় যেন জীবনের মহাকাব্য আঁকি!


তবুও রাত কাটে মোদের অনিদ্রায়,
দুঃসহ চাওয়া-পাওয়ার নিপীড়নে।
দিন কাটে …

জাগো ---
জাগো কন্যা জায়া জননী
আলোর মশাল হাতে দীপ্ত শপথে
আলোকিত কর ধরণী ||

কুসংস্কার ভেদ করে
…

যারা আনতে চাইল ভোর
তারা হয়ে গেল চোর!
আদর্শচ্যুত হয়ে, গতিহীন হয়ে
খুড়ল নিজের কবর ।

যারা রাজপথে, হাতুড়ি-কাস্তে
নিয়ে প্রস্তুত রক্ত দিতে।
তারা কি আনবে ভোর?
নাকি হবে ভোর চোর?

যারা নয় দালাল দোসর,
তারাই আনবে ভোর।
তারা হবেনা চোর।
তারাই হবে …

মেয়েটি জেগে জেগেও স্বপ্ন দেখতে ভালোবাসে। প্রায়ই তার ইচ্ছে করে কোন এক ভোরে ফড়িং অথবা প্রজাপতি হয়ে
বারান্দার গ্রিলগুলোকে ফাঁকি দিয়ে বেরিয়ে পড়তে। পায়ের নীচে মাটি নেই, তাতে কি.. না চাইতেই আসবে একটুকরো মেঘের নৌকা আর তাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে পৃথিবীর যেকোনো প্রান্তে। সমুদ্র থেকে মরুভূমিতে, পাহাড় থেকে অরণ্যে। …

সবুজ মনে পুরাতন প্যাঁচাকে কে ভেঙে
সতেজ দেহ, আত্মবিশ্বাসী মন ও প্রাণ দিয়ে
নতুনকে সৃষ্টি।
উচ্ছল তারুণ্যে অবাধ বিচরণ,
সবকিছু ভেঙে করে চুরমার,
নতুনকে করে আবিষ্কার।
সৃষ্টির উল্লাসে বাঁধভাঙা জোয়ার, আনন্দের ঝর্ণাধারা
সমুদ্রের তলদেশে বিচরণ, মঙ্গলের মাটি ছোঁয়া।
অবুঝ প্রেমে আবেগে ছড়াছড়ি
আঁখিতে প্রেমের ভাষা, …

(হুগো শ্যাভেজকে উৎসর্গীকৃত)

বিপ্লবের আবির মেখে রক্তিম আকাশ।
"ভোর হবে, ভোর হবে"।
একদল স্বপ্নপিয়াসী মানুষের
বুভুক্ষু প্রতীক্ষা।

সময় বয়ে চলে, আর
বাড়তে থাকে প্রতীক্ষার দীর্ঘশ্বাস।
কখন ভোর হবে?
ভোর আসার বদলে
কালো মেঘে যেন ছেয়ে গেল আকাশ,
মানুষের মনে শঙ্কা, সন্দেহ।
কেন এমন …

আমি তো কবি না,
তবও কবির মতই ভাব,
কবিতাও যে লিখতে পারি না...।
তবও লেখার চেষ্টা রাখি।
যখনই কবিতা লেখতে বসি,
তখানই মনে হই
আমি তো কবি না...।
তবে কেন কবিতা লেখব
কবিতা তো আমার লেখার কথা না
মাঝে মাঝে মনে হয়...
আমি …

আমাদের বিপন্ন গ্রাম আর ছোট নদী
প্রতিনিয়ত ক্ষুধায় কাঁদে
এই অনাহারী মাটির বুকে
অতীত ইতিহাস আজ পরবাসে
জীবন থেকে ভবিষ্যতকে ডাকে
পৃথিবীর ওপারে কারা যেন জেগে আছে
স্বপ্নমগ্ন দুঃখ আর যন্ত্রণা নিয়ে
তাদের আনন্দ, আকাঙ্ক্ষাগুলো একা একা কাঁদে
বিস্ময় বিস্ময় পৃথিবী তোমার চোখে
অনাহারী পেট …

ডাহুকটা এসে ডেকে বলল আমায়,
‘ওই দিকে রণ, যোদ্ধারা ডেকে যায় ।’
উচ্ছাস, খুশি নিয়ে আমি বলি, ‘ও পাখি,
এসো মোরা আজি বাঁধি বন্ধুত্বের রাখি ।’
-‘না ভাই, মোর নেই সময় একটুও,
যদি পারো খবরটা তবে ছড়িয়ে দিও ।’
কাঁধে নিয়ে রাইফেল, অকুতোভয় হয়ে,
মুক্তিযোদ্ধারা …

জাকারিয়ার হাত বেধে ফেলা হয়েছে। ফাসির মঞ্চও প্রস্তুত। ঠিক রাত সাড়ে চারটার সময় তার ফাসি কার্জকর হওয়ার কথা। জাকারিয়া বুঝতে পারছে তার হাতে সময় খুব অল্প। জল্লাদকে মনে হয় ঘুম থেকে জোর করে উঠিয়ে আনা হয়েছে। তার মুখে রাজ্যের বিরোক্তি। আর তার চোখ বলছে, ‘ভাই তারাতারি করেন, এরে ঝুলায়ে দিয়া …

দীর্ঘ রাত জাগার পর
ক্লান্ত চোখে ঘুম বালুচর
দেহে ঠিকই ছিল ঘোর;
আরও কিছু দিন, অনেক রাত
নিঃশব্দে আঁকা অভিসম্পাত
মুছে দিতে আসে ভোর।
নীল কুসুম ভোর
ডিমের ভেতরের গাঢ় কমলা রঙের মতন,
নাম না জানা ছোট প্রাণের ডাক
মুখরিত রাতের নির্জনতা ধুয়ে
প্রতিদিনের পরিচিত, …

হাজার বছরের পুরনো গোরস্থানের
নিস্তব্ধ নীরবতায়
কাঁপছিল বাতাসের পেখম গুলো
জোনাকিদের সুখের মিছিল
কালোর মায়াজালে অসহায় বন্দী ...।
দীপ্ত আভার বিরহ ব্যথায়
পুষ্পকলির কচি ঘুম... কাঁদে বেদনায়
অধরা মিলন যদি হায়! অধরাই থেকে যায়-

বিন্দু কণা …

উত্থান চাই, পতন নয়
ঘূণেধরা সমাজের অবক্ষয়,
অসহায় আত্মসমর্পণ
আর নয়, আর নয়।

দূর হোক কালো রেখা
দিগন্ত জুড়ে দেখা দিক,
ফুটে উঠুক আলোকচ্ছটা
ক্রমান্বয়ে।

ফিরে আসুক পুনরায়
অতীতের সাফল্য গুলো,
যা মুছে দিবে সব
অসহায়ত্ব।

আলোর ন্যায় উজ্জ্বল-উচ্ছল
তরঙ্গ উদ্বেলিত …

"একটি স্নিগ্ধ ভোরের প্রতীক্ষায়" কবিতাটি লিখেছিলাম হাসপাতালের সিঁড়িতে বসে। ১২ ডিসেম্বর ২০১২। ঘড়ির কাটায় তখন রাত ২টা।
ইভ-টিজিংয়ে উক্তত্যতার শিকার হয়ে আমার ছোটবোন টুনি যখন হাসপাতালের বেডে মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা লড়ছে। ১০ ঘন্টা চলে গেল। আইসিইউতে তার জ্ঞান ফিরছেনা। সেই সময়কার আমার ব্যাথাতুর মনের …

মানুষের জীবনের ভেতর আর একটা জীবন্ত মানুষ হেঁটে যায়। নিজে নিজে কথা বলে! দূরবর্তী ফসলের মাঠ, বিধ্বস্ত নগর, নদী আর পাহাড় দেখে। এক প্রতারকের ভেতর মধু ডাকাত জেগে থাকে। ভালো নাম সৈকত লিটন মধু। প্রতারক বলে সবাই তাকে মধু ডাকাত বলে ডাকে। পেশায় সে শিক্ষক।
১৩ মার্চ রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ে …