লেখালেখির অভ্যাসটা অনেকদিনের। প্রায় অর্ধ যুগেরও বেশী। তখন আমি সবেমাত্র কলেজ চত্তরে পা রেখেছি। চারিদিকের বিরূপ প্রকৃতি ও পারিপার্শ্বিক

সখিনা তাড়াতাড়ি হাত চালায় । এখনও অনেক কাজ বাকি । পাশের বাড়ির মজা পুকুরে একবার যেতেই হবে । ওখানে কলমি শাক পাওয়া

একুশে ফেব্রম্নয়ারি। আনর্ত্দজাতিক মাতৃভাষা দিবস।
কেন জানি এইদিনটাকে ১৪ ফ্রেব্রম্নয়ারি ভালবাসা দিবসের দিনের মত

শাড়ি সংখ্যার জন্য একটি লেখা...
জীবনের পথে অনেকটা পথ পেরিয়ে আসা একজন পুরুষ, বিচিত্র অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ একজন পুরুষ অস্তিত্ব... যার পৃথিবীতে অনুভবের মূল্য নেই, ভালবাসা হল ক্রমশ পরিবর্তনশীল একটা বস্তু, মমতা যার কেবলি নিজের জন্য।
কি ঘটে তার জীবনে, যখন প্রকৃতি খেলে নিজের চির পুরাতন বিভ্রমের খেলাটি এই পুরুষের সাথে? কোনও মানব সন্তানের কি আদৌ মুক্তি পেলে প্রকৃতির বিভ্রম-খেলা থেকে?

১. ঘরটি ছোট, খুপরির মতন। সূর্যের আলো পৌঁছাবার মতন কোন ব্যবস্থা এতে রাখা হয়নি, তাই ঘুটঘুটে অন্ধকার। অবশ্য ইসহাক মিয়া ঘরটির

মিথিলা মাহবুব আবার আজকের পত্রিকার “রবিরশ্মি” পাতাটা খুলে চোখ বুলালো এবং নিজের অজান্তেই তার ঠোঁটে ফুটে উঠলো স্মিত হাসি।

বাড়ির উত্তর পাশে ধানি জমি। দক্ষিণ পাশে পুকুর। তার পাড়ে দু’টি কদম গাছ। এখন বর্ষাকাল। ফুলে ফুলে শোভিত হয়ে আছে কদম গাছ দু’টি।

সামনের ঈদে নিজেদের কিছু দরকার নেই। আছে নাতীনাতনীদের অনেক চাওয়া। লাল শাড়ী চুড়ি ফিতা জামা পোলাও মাংস। অভাবী সংসার। খাওন

গল্পটি সুন্দরবনের কোল ঘেষা দক্ষিণ জনপদের খেটে খাওয়া মৌয়াল-বাওয়ালীদের প্রত্যহিক জীবন সম্পর্কিত। সত্য ও কল্পনার মিশ্রনে গল্পটি রচিত। বিশেষ করে শাড়ী বিষয়ক অবতারনাটি মূল সত্য ঘটনার সাথে সামঞ্জস্য রেখে সাজান হয়েছে। গল্পের নায়ক নুরুর মূল নাম নূরমোহাম্মদ যার বাড়ী আমাদের বাড়ী থেকে খুব দূরে নয়, একই গ্রামে।

রুপালী ঝলমলে রূপবতী মেয়ে। ওর সর্বাঙ্গ জুরে ঝলমল করছে রূপের আলো। সেই সাথে একফালি ঝরঝরে হাসি ঠোঁটে ভেসে উঠতেই অসম্ভব