তাঁর হাত মুখ পুরো অবয়ব
ঝাঁপসা হতে হতে-
ক্রমশ বাবা হারিয়ে যাচ্ছে
কালীন নদীর স্রোতে।

বাবা মানে

রাশভারী লোক দূরের মানুষ
বলো যদি তাকে তোমরা,
আমি বলব, বাবা যেন আমার
বেঁচে থাকার প্রাণ ভোমরা।

গম্ভীর রজনী কাটিয়ে
আঁখিযুগল খুলিবা মাত্র চকিত হইলাম ;
দেখিলাম বিশাল এক বটবৃক্ষ তলে

এ চোখ ভিজে গিয়ে মেঘ হয়েছে পানি আর শরীর হয়েছে নদী-
তবুও তো দেখতে আসোনি!

দুটি জামায় বছর ঘুরে
বাটা জুতা পায়ে,

দুঃখ কষ্টের সব ঠিকানা তাঁর জানা
সুখ ও ভালোবাসার প্রাসাদ তাও বিদিত
সুখ-দুখের দ্বি-চক্রযানের তিনি দূর-পাল্লার ঘর্মাক্ত চালক।

রাস্তায় অবরোধ, মারামারি
মিছিল, মিটিং, কাড়াকাড়ি