শ্রাবণ মাসের এক বর্ষা ভেজা রাতে ,
আকাশ জুড়ে মেঘের ঘটা বারির মাঝে মাঝে ।

নামে না বাবার ছায়া এখন দুপুর-রাতে
ভাঙ্গে না স্বর্গের সিঁড়ি – এক দুই তিন।
হারাল কি হাতের ছড়ি, নাকি চেনা পথ?

খেলনা গাড়ী নতুন জামা ইচ্ছে আমার যতো,
এক কথাতেই পূরণ করে বাহানা কতো-শতো।
মায়ের চুড়ি-শাড়ি-জুতো, বোনের খেলনা পুতুল,

বাবা কোথায়
মনে পরে সেই কথাটি
ছিলাম যখন ছোট্ট অতি ।

গম্ভীর রজনী কাটিয়ে
আঁখিযুগল খুলিবা মাত্র চকিত হইলাম ;
দেখিলাম বিশাল এক বটবৃক্ষ তলে

রাত জাগা ডাহুকের মত উঠে
বসে- পুরানো খাটের কোণে, সংকীর্ণ এই পৃথিবীর ,
জরাজীর্ণ ভাবনায় জমে ওঠে ব্যথা, ভরে আসে চোখ