ইদানীং তিনি হাঁটতে পারেন না।
আসলে দাঁড়াবার শক্তিটুকুই নেই তার।
মাঝে মাঝে ঘুনে ধরা লাঠির জোরে
উঠে দাঁড়াবার প্রয়াস পান।

যেভাবে হয়েছ আমার
গোল্লাছুট খেলতে খেলতে কখন বড় হয়ে গেলাম
শিউলীভেজা সকাল কিংবা পানকৌড়িডুব সন্ধ্যা
আনেনা আর শৈশবের উদ্যামতা

ফুল ভালবাসেন স্যার ? বলেছিল মেয়েটা,
- হ্যা!দেখতেই পাচ্ছ,

সোনার বাংলা গড়ি এসে
আমরা সবাই মিলে,
হাজার তারার রতন আছে
নীল আকাশের নীলে।

অর্জন কাকে বলে, অর্জন জানো কী?
ভালো কিছু পাওয়াটাই অর্জন মানো কী।
অর্জন মোট দুপ্রকার ভালো ও খারাপ।
খারাপ অর্জনে কেবল থাকে অনুতাপ।

শৈশবের প্রথম পাঠশালা
আর সেখানেই প্রথম অর্জন
অক্ষর জ্ঞান,

তুমি মরলে, আমি মরলে, কার বা কি যায় আসে?
আঁধার ঠেলে চন্দ্র জ্বলে, ভোর ঠেলে দিন হাসে।

কত সংগ্রাম কত কৌশল কত প্রচেষ্টা
দমিয়ে রাখার তরে কত কত চেষ্টা
কিন্ত তাও কি হয়

গর্জন করে অর্জন করেছিলাম স্বাধীনতা
ক্রমশঃ গর্জন স্তিমিত পাল্টে পোশাক আশাক
নিশ্চুপ জনতা প্রৌড় মুক্তিযোদ্ধা

তোমরা ধরা পড়লেই বেরিয়ে আসে তোমাদের যত কুকীর্তি;
কতটাই না সম্মানিত ছিলে, টকশোতে ঝাড়তে নীতির বুলি,
সুন্দর মুখশ্রীর আড়ালে কত কিছু লুকানো, নিমেষেই অর্জন কত প্রকীর্তি;
দেখো মন্দ মানুষ, শেষবেলা সেই হাঁটো নিয়ে শূন্য ঝুলি।