চার চাকার গতি
মনের গতি থেকে বেশি নয়।
আমাদের শুভদৃষ্টি চার চাকার বাহনে,
কোনো এক শীতের সকালে।

কষ্ট সব নষ্টদের দখলে যাক
আমরা কষ্টনাশী থাকছি সুখের বশে
তাও কি কষ্ট এড়িয়ে বয় চলমান ধারা
মোটেও নয় সেরকম সেবক মহাজন
সৃষ্টিতে কষ্ট , কষ্ট প্রসবে উভয়েরই

শিশির ভেজা দূর্বা ঘাসের
সূর্য মামার অপেক্ষা
কষ্ট তেমন
সুখের আশায় অতিমাত্রায় প্রতীক্ষা।

পিতাকে খুঁজিতেছি
কিছুক্ষন পর খুঁজে পাইছি ,
সবাই মিলে নিয়ে গেল -

ছেলে - মেয়ের ভালোর তরে
স্বপ্ন কত আঁকি,
বাবা মায়ের তরে যেন
ষোল আনাই ফাঁকি।

ঘরে হাঁকডাক আগুনে
বাজাররে দাম বেশি বেগুণে
এই বাড়ে এই কমে, এই যা
তেল না খেয়ে এবার
বেশি করে ওল খা।

দূর থেকেই চলে গেলে? উঠানে পর্যন্ত পা রাখলে না! আর একটু এগুলেই তো দেখা হতো
সেই বকুল গাছটার সাথে ৷ জানো, তারও নাকি ষোল পূর্ণ হয়েছ আমার মত ৷

কষ্ট নামের কারাগারে তুমি আমি দুজনই বন্দি
সন্ধ্যামনি প্রদীপ জ্বলে ধীরে নেমে আসে রজনী
বৃষ্টি কিংবা জোছনায় মন চায় আবার হোক সন্ধি।

বাসযোগ্য করে গেল যারা পৃথিবী,
সরণ কি করো তাদের স্মৃতি।
কষ্টের যাতনা সইতে না পেরে,
চলে গেছে তারা পৃথিবী ছেড়ে।

এখনো সে ঘুমিয়ে থাকে ঠিক মাঝরাতে
রাস্তার মাঝখানে।
বড়ই নিশ্চিন্ত, বড়ই সহজ সরল
হয়তো কোনো দিন কোনো মত্ত নেশাগ্রস্ত গাড়িচালক
চাকার তলায় পিষে দিয়ে যাবে,