তুমি আমি কুয়াশার হেঁটে চলা বিষণ্ণ পথ-
পাশাপাশি কাছাকাছি তবু অদেখা দূরত্ব
স্মৃতি মাঝে উঁকি দেয় অতীতের পোড়া মুখ
ক্রমেই সরছে শিশিরে ভেজা আলেয়ার ক্ষণ;

শূন্যতাকে কি করতে পারো অনুভব
কিংবা এই ব্যাথাকে?
লুকিয়ে আছে যা তোমার অন্তর মাঝে
নীরবে গোপনে?
পারছো কি দেখতে তুমি তা গভীর স্বপনে
অবিরত সন্তপর্ণে?

সাক্ষী নির্মল ভোর, তাতানো দুপুর, গড়ানো বিকেল
সাক্ষী অবিশ্রান্ত তুলির চুমকুড়ি –
তোমাকে বেঁধেছি আমি ক্যানভাসের সুতোয় সুতোয়
তোমাকে সিক্ত করেছি রঙিন রসে
তারপর পুরেছি পুরোটা আকাশ
বুকের ভেতরে – সে এক অনিঃশেষ পূর্ণতা।

ততক্ষণে হিসেবটা মিটে গেল,
দেনা পাওনার ডান-বাম শূন্য।
নতুন সূচনার হালখাতা, পুরনো মলাট,
একগুচ্ছ অব্যবহৃত পৃষ্ঠায় ঝকঝকে শুন্যতা।

তুমিবিহীন জীবন সরল অংকের মত
প্রতি ধাপে তোমার অনুতাপে,হৃদয়ে ভরিয়ে ভূমিকম্প।
তোমার স্মৃতিগুলো যে এক আতঙ্কের নাম,
সতীনের মত ঘুরে ফিরে আমার চারিপাশ।

রোদের বিষন্নতা নেই -
একাকীত্বের হাহাকার ঠোঁটে চুমু দিতে হয়না।
সিগারেটের সহবাস নেই -
জ্বালিয়ে দিলেই দৌড়ঝাঁপের খেলা করে।
অভিনয়ের অমরত্ব নেই -

সূর্য ফিরিয়ে দিয়ে কোনো এক দূরের বিকেল,
অভিমান,অভিযোগ, যাতনার পাটাতন খুঁড়ে
পশরা সাজায় সাপের খোলস আর কঙ্কাল জুড়ে,
সুখের দখল নিতে বহুমুখী সন্ত্রাস চলে।
লকলকে লালসা বেড়ে ওঠে ডাল পালা মেলে।

কি অপরাধে চলে গেলি
বল না আমায় ছেড়ে
খুব অপরাধ কি করেছিলাম
তোকে ভালোবেসে।

আবারও বলি----
বেদনা নিও না নদী.. বুকভরা হাহাকার নিও
বৃক্ষের যেমন কোনো বেদনা থাকতে নেই
নারীর যেমন কোনো বেদনা থাকতে নেই
তেমনি তোমারও কোনো বেদনা থাকতে নেই!!

মাটিতে মিশে যেতে সবার কমবেশি কত ভয়!
আবার খুব আহ্লাদ করে সেটাই গায়ে মাখে কেউ কেউ,
খুব গভীরের মায়াটুকু
সন্তর্পণে বরাদ্দ থাকে তাঁদের জন্য