আত্মসমর্পণ করিবে সবি ভুলে
পুলসিরাত কন্ঠকময়, সর্গ-নরক দুই কূলে।
আপনার কর্মগুণে ছিটকে পড়িবা-
অনন্তকালের এক কূলে।

স্মৃতির বয়ান উথলে আসে ঢেউয়ে
চোখ ফিরে যায় মনের নোঙ্গর তুলে
তিমির শহর দুলছিল খুব ত্রাসে
ঘুমের মিছিল ডুবছিল লালজলে

হাত কেটে ফেলেছি,
রক্তশূন্যতায় ভুগেছি কতো?
ভুগেছি কতো ছেঁড়া ফাটা পরনের কাপড়ে।
আমি সেদিনও সামলে নিয়েছি অগোচরে।

তুমি আসবে বলে ঘরে আলো রাখিনি
চোখে আবির রঙ্গের স্বপ্ন আঁকিনি
ঠোটে বিজলির চমক সাজাইনি
তুমি তুমি আসবে বলে
আমি দু'চোখ অর্ধ ঊর্মিলিত করে
দু'হাত জোড়া করে প্রার্থনা রত

চোখের নীচে জমতে জমতে জমেছে অনেক কালি
শেষ বিকেলের ছায়া মতো দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয় অপরাহ্ণের দেহ
অশ্রুর সাগর শুকিয়ে মরিচিকা বাসা বেঁধেছে চোখে
সুবেহ সাদেকের আবছা আলোর মতো
ঝাপসা হয়ে আসে দিগন্তে গেথে থাকা দৃষ্টি জোড়া,
কেউ যদি এসে বলতো-

জ্বলন্ত তার প্রকাশ উজ্জীবনী ধ্বনী ,
বিপ্লবী সে উচ্চারণ চিরন্তনী বাণী ;
তাহার ডাকে জেগেছে ঘুমন্ত জনতা ,
শোষনের বিরুদ্ধে সে গড়লো একতা ।

দুনিয়ায় যতো শ্রেষ্ঠ মানব,
যারা আজ ইতিহাসের পাতা।
লক্ষ করে দেখো ওরে,
ত্যাগেই তাদের জীবন গড়া।

আবৃত এই শহর-
ইট পাথরের আবরনে-
সংখ্যাহীন মানুষের আচ্ছাদনে-
আবেগহীন নরপিচাশদের পদভারে-
ট্রাকে ভর্তি পশ্চিমা দোসরদের অস্রের ঝনঝনানিতে।

ঝাড়ুটা আমার ঝগড়াটে।
উঠোন পরিষ্কারের সময় ফাঁকি দেয়,কাজ করতে চায় না। বলে, আমাকে এসবে মানায় না।যার নাকে গন্ধ যায় সেই করুগ্গে । শুনে তাজ্জব বনে যাই, ত্রিশ টাকা খরচ করে মঙ্গলবারের হাট থেকে এনেছিলাম।

ঐ-যে ওই তালগাছটার পর মৃদুতরঙ্গ শাপলার সাঁতার –
তার ওপারে দিগন্তের তীক্ষ্ণ রেখা:
সেখান থেকেই ইতিহাসের অঙ্কুরোদগম।