তুমি আসবে বলে ঘরে আলো রাখিনি
চোখে আবির রঙ্গের স্বপ্ন আঁকিনি
ঠোটে বিজলির চমক সাজাইনি
তুমি তুমি আসবে বলে
আমি দু'চোখ অর্ধ ঊর্মিলিত করে
দু'হাত জোড়া করে প্রার্থনা রত

হাত কেটে ফেলেছি,
রক্তশূন্যতায় ভুগেছি কতো?
ভুগেছি কতো ছেঁড়া ফাটা পরনের কাপড়ে।
আমি সেদিনও সামলে নিয়েছি অগোচরে।

ওরা বুকের রক্তে করিয়াছে লাল,
বাংলার স্মৃতিময় রাজপথ,
ওদের রক্তে রঙ্গিন সকাল- ডাকিয়াছে সংগ্রাম শপথ।

কেমন আছিস আপু? নতুন ঐ সংসারে
ভাইয়ের কথা কভু তোর কি মনে পড়ে?
সকাল, দুপুর, সাঁঝে করতিস আদর যারে
তোর বিদায়ে আজ প্রহর কাঁদায় তারে।

তদিন আমার ঘুমকাতুর চোখে পাশে শুয়ে বাড়িয়ে দিতে গল্পের রেষ-
চুপটি করে শুনতাম, কত প্রশ্ন করে যেতাম রাগ হতে না কোনদিন;
সব একাকার হলেও পিচ্ছিল গিরিখাত থেকে ফিরে আসতো তোমার মায়াজাল;
সব নিয়ম ভেঙে শাড়ীর আঁচলে বেঁধে দিতে ভালোবাসার এক অমীমাংসিত বোধ।

অশরীর স্বপ্ন
তুমি আমাকে স্বপ্ন দেখালে
প্যারাডক্স এ ফিরে যাবার স্বপ্ন
সত্যি বলছি আমি!

স্মৃতির বয়ান উথলে আসে ঢেউয়ে
চোখ ফিরে যায় মনের নোঙ্গর তুলে
তিমির শহর দুলছিল খুব ত্রাসে
ঘুমের মিছিল ডুবছিল লালজলে

ঐ-যে ওই তালগাছটার পর মৃদুতরঙ্গ শাপলার সাঁতার –
তার ওপারে দিগন্তের তীক্ষ্ণ রেখা:
সেখান থেকেই ইতিহাসের অঙ্কুরোদগম।