নীরবতা যেভাবে শব্দকে ভেঙে দেয়,
কাগজে আটকে রাখে
শতাব্দীর বর্ষীয়সী ধ্বনি,
পাহাড়ের বুনো ঝর্ণাকে তুলে ধরে
বইয়ের প্রচ্ছদে

বারেক ফিরে ফেলে আসা পায়ের চিহ্নে হাত বুলিয়ে
অনেকটা পথ একলা এসে যখন তখন থমকে দাঁড়াই ।
এখনো বিস্তৃত কালোকেশে সুনামির ঘ্রাণ
গ্রীবার কম্পনে রিখটার স্কেল হার মানে
সংগোপনে জীবাশ্ম হয়ে পড়ে রই যুগ যুগ কেন্দ্রস্থলে তোমার ৷

অপেক্ষার কালো মেঘে ঢেকেছে
শুভ্রতার সবকটা আকাশ ।
ভালবাসার রংধনুতে কেটে গেছে
সাত রঙা সাতটি বছর।

একটি ফুল কিনতে গিয়েছিলাম,
বাজারের সব ফুল নাকি তাজা-
চুইয়ে চুইয়ে পড়ছে স্বচ্ছ জল।
আকর্ষণীয় প্যাকেট আর বাহারি রঙ।
কিন্তু কি আশ্চর্য কোন সুবাস নেই।

অনেকদিন বৃষ্টি দেখা হয় না চোখ মেলে,
বৃষ্টির কান্নার জল মাখা হয় না চোখে।
অনেকদিন তপ্ত সাদা রোদে পোড়া হয়না,
রোদেলা আমেজ মাখা হয় না সারা গায়ে।
অনেকদিন চোরা কাঁটা দেখা হয়না প্যান্টে,
তার বিরক্তিকর সুখস্পর্শে ভাসা হয়না।

“তবু কেন এই কবরস্থানে বারবার আসো?”
আমি মেয়েটির চোখে চোখ রাখি। “তোমাকে যে দেখতে ইচ্ছা করে।”
হেসে উঠে সে। “আমাকে একটা কথা দাও।”
আমি তার দিকে তাকাই। “বলো।”
“আর এখানে আসবে না।”
আমি কিছুটা সময় ভাবি। “আচ্ছা।”
“কথা দিলে তো?”
“হুম।”
“এখন যাও।”

প্রেম না থাকলে কি ভালবাসা হয় ?
রোমান্স না থাক, হাসি গান গল্প হল একটু না হয় ।
ভালবাসার মেয়াদ কি শুধু একদিনের তরে
ঘোরাঘুরি করা,গিফট দেয়া ব্রেকআপ তারপরে ।

এখনো কি সেই পথ দিয়ে হাঁটো,
যে পথে আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম।
এখনো কি কথার তালে নিজেকে রাখো,
যে কথায় আমি মাতিয়েছিলাম।

সব জানে সন্ত ভ্যালেন্তিন – তির ভোঁতা, ভাঙ্গা ধনু
ঠুনকো লীলাখেলা – হাটের হাঁড়িতে বিকোয় প্রেমরস
হৃদয়ের ফাটল গলে ভালবাসা চম্পট দেয় চকিতে।

শতকাল শতবর্ষের শতাধিক সর্বাধিক ঘটনার রটে তুমি ।
শত যুগ শত কাল শত বর্ষীয়মান সময়ে আবির্ভাব তুমি ।
শত বর্ষায় শত হেমন্তে শত বৈশাখের আলিঙ্গন ভরা তুমি ।