আমার আর সে হাতটি ছোঁয়া হলো না ,
পায়ের পাশে পা বিছিয়ে হাঁটা হলো না ,
ভেজা চুলের গন্ধটাও হারিয়ে গেলো !
চাঁদের মাঝে রক্তময়ী লাল টিঁপটাও আঁকা হলো না ।

খিন জানালা ঘেঁষে যদি একটা ধু ধু সবুজ মাঠ থাকতো
ঘাসের ফাঁকে ঘাস-ফুলেরা উঁকি দিলে বড্ড ভালো লাগতো

ছোট ছোট কাশফুলেরা এলোমেলো হাওয়ায় হাওয়ায় দুলতো
রোদ্দুর রাজা রোদের পিঠে এসে জানালায় অবাক চোখ খুলতো

মায়ের পায়ের ধুলো
মিশে আছে এই দেশে
চমকে থমকে গেল পা,
মমতা মেশানো মাটি
সেতো আমারই যেন মা ।

তোমার ও দুটি চোখ আকাশে মিলায়,
তুমি যেন তাকাচ্ছ সেই নিলিমায়।
কেশগুলো যেন ঘন কাল মেঘ,
বুঝতে লাগে বড় আবেগ।
চটুল চাহনি তোমার ওই দুটি নয়নে,

খুব ইচ্ছে ছিল
তোমার প্রসূন হাতের কোমলতায়
রাখবো আমার হাত।

তোমার কোমলতা
তোমার কোমল স্পর্শ
আমার হৃদয়ে ঢেউ খেলে যায়
তোমার ছোঁয়ায় মন আমার
কোথায় যেন হারিয়ে যায়।

তোমারও সবটুকু ‘রক্ত-মাংসে-গড়া’ দীর্ঘ সিরিজের এই কষ্ট।
তবু শুধু ক্যালেন্ডারের খাপগুলোতে আমাকেই তলব কর।
আজীবন না হোক ; নাহয় ভুল করেই একরত্তি ডাকো
যেখানেই থাকি— যতদূরেই থাকি—

নৈশব্দিক কথোপকথন
মহাশয় কর্কট

তুমি তোমার জানালায়
আর

তোমার ছায়ায় নির্ভরতা
পাহাড় কুঁদে বেরিয়ে আসা ঝর্ণার অনাবিল ধারায় সিক্ত করি মনের উত্তাপ;
অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখি অনুপম কোন এক খোদাই ভাস্করের
মসৃণ হাতের নিখুঁত কারুকাজ।
শক্ত নির্জীবের মাঝে কোন্‌ সে জাদুর ছোঁয়ায়...
ছিঁড়ে আনা যায় এমন জীবন্ত জলধারা!

কলিংবেল চাপি দুরুদুরু বুকে
বারবার ভেতরের ঘরে চোখ রাখি। এই বুঝি এলো সে।

আমি কখন আমাকে নিয়ে ভাবিনি
সর্বখন তোমার ছায়াই অবিচরন .

হৃদয় মাঝে গড়ে ওঠা
ওরে আমার পুষ্পিতা
পাইনা খুঁজে কোথাও তোরে
তুই যে আমার কল্পনা ।

তোমাকে দেখলেই মৃত্যুরা কেঁদে উঠে,
জন্মরা শুরু করে গান,
তুমি অপরূপা,তুমি অম্লান।

তোমার চোখের জল দেখতে খুব ভাল লাগত
আর কান্না দেখতে আনন্দ । তাই প্রাত্যহিক
কাজের একটি, তোমায় কাঁদানো, দুঃখ দেয়া।
প্রথম প্রথম তুমি কাঁদতে তারপর
লক্ষ করলাম তুমি কাঁদতেও ক্লান্ত ।
তখনও সব শেষ হয়নি, কিছু বাকি ছিল।

বক্ষে ধরে রাখিস মাগো মরণ যেদিন হবে আমার;
বক্ষে ধরে রাখিস।
যাসনে ভুলে তুই আমারে হাজার ছেলের ভীড়ে;
রাখিস মনে বাসিস ভালো দিসনে দূরে ঠেলে।