তুমি এক প্রচণ্ড মায়াবী নীল
সাগরের অথৈ জল, নদীর স্রোত
তুমি সাদা মেঘের এক অসম্ভব ভাললাগা।
আমি বিশ্বাসী, আমার এ নিস্পাপ প্রাণ
অনিদ্রায় কাতর, অপেক্ষমান, পিপাসিত।
তুমি বৃষ্টিতে ভেজা এক নতুন
সুগন্ধি রজনীগন্ধা।
আমি সাহসী, আমার এ চাওয়া
ধরণীর এক অকৃত্রিম …

সুমনা তুমিতো আমায় ভুলে গেছ?
ভুলার তো কথাই!
কারণ আমার চেয়ে যে
ভাল একটা বর পেয়েছ তুমি।
তোমারতো সবই ছিল
রূপ, যৌবন, রস
কিন্তু আমার তো ছিল না
এর কিছুই।
তুমি পেয়েছ আজ
স্মার্ট স্বামী
ধুকে ধুকে মরছি
একলা আমি।
সুমনা …

অনবরত ঝরছে;
ঠিক তোমার হাসির মতো,
সৌন্দর্য জড়ানো সিক্ততা ।

অদ্ভুত লুকোচুরি;
তোমার চোখের মতো,
দেখছে-
তবু তাকিয়ে নেই ।

অকৃত্রিম,
তোমার মুখে জড়ানো-
দুই আউন্স লজ্জার মতো;
যা উবে যাচ্ছে আমার চোখে-
প্রতিনিয়ত ।

আমার অশান্ত চোখ,
ওই …

নির্ঘুম রাত,
দুচোঁখের পাতায় অতীতের বেদনা বিধুঁর স্মৃতিরা
আবছা হয়ে ভাসছে।
পলকহীন দুটি চোঁখ,
একাকী বারান্দায় রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে
জ্যোৎস্না স্নাত রাতে আকাশের তাঁরা গুনছি।
স্বপ্ন দেখছি,
তোমায় ভাবছি,
শরীরে লোম উত্তেজক বাতাসে
তোমার পরশ অনুভব করছি,
সেই পরিচিত কণ্ঠে
কে যেন কানের …

কেমন আছি !
আছি........
না পাওয়ার সবটুকু দোহন মুছেফেলে
তবে ঠিক জানিনা কেমন আছি?
ভেঙ্গেছে ভাঙ্গুক স্বপ্নসাধ, মনে হয় তোমাকে হারানোই আশীর্বাদ।
তুমি পিপাসু আমি তোমাকে আবিষ্কারের শত চেষ্টার পর চেষ্টায় আজ কবি।
শুনলে তোমার হিংসা হবে,
শোন তবু বলছি ,
আমার কবিতা
সদ্য তরুণীর …

আমি একটি মোবাইল সিম। আমি কোন কোম্পানির কোন মোবাইলে ব্যবহৃত হই সেটা গুরুত্বপূর্ণ না গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে আমি ব্যবহৃত হই সাময়িকভাবে। কিন্তু সাম্প্রতিক আমার ভাগ্যের ব্যাপক পরিবর্তন হয়েছে, বলা যায় এখন অমার গ্রহ নক্ষত্র এখন সব সৌভাগ্যের শীর্ষ বিন্দুতে অবস্থান করছে। ভাবছেন মোবাইল সিম এর আবার সৌভাগ্য দুর্ভাগ্য কি? আসলে …

১
বেল বাজাতেই হুড়মুড় করে ছুটে এসে দরজা খুলে দিল সায়ন্তনী। ‘সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বেশ ওজনদার হয়েছিস কিন্তু’; সায়ন্তনীর মেয়ে সুমনাকে আদর করে বন্ধুর দিকে তাকিয়ে একথা বলতে বলতেই থেমে গেল তনিমা। তনিমাকে হঠাৎ করে থেমে যেতে দেখে সায়ন্তনী অবাক হয়ে গেল। তনিমার ফর্সা মুখটা এতদিন বিদেশ বসবাসের ফলে আরও …

এই প্রাগৈতিহাসিক পৃথিবীতে কোটি বছরের বৃষ্টি শোষিত
আরও শত-সহস্র বছর ধারা পান বাকি আছে তার-
চিরসবুজ ধরনীর বুক পূর্ন ও জীর্ন হয়না কখনও, আর
প্রতিটি বৃষ্টি-বিন্দুই কেমন প্রথমের মত হয় হৃত!


আশ্চর্য আমরা মানুষেরা; জরাগ্রস্থ আমি এবং তুমি
প্রথমেই ফুরিয়ে ফেলি প্রথম …

আজ শুক্রবার। সপ্তাহে শুধু এই দিনটাতেই একটু দেরি করে ঘুম থেকে ওঠার বিলাসিতা করে দিপা। বাকি দিনগুলোতে একই রুটিন। সাতসকালে ঘুম থেকে উঠেই তাড়াহুড়ো, নাস্তা রেডি করা-গোসল, নিজের কলেজ, রূপকথার ভার্সিটি। আজ দেরি করে ওঠার পর হঠাৎ করেই যেন পঁচিশ বছর আগের সেই সকালটাতে চলে গেল সে।
সেদিনও একটু দেরি …

তোমার হাত দু-খানি
বাড়াও আমার পানে
বাড়াও না !

দেখবে কত সাহস জমা আছে
আপাত ভীরু এই আমার বুকে

তোমার অপেক্ষায় থেকে থেকে
আমার সাহস গুলো
শীত কালের মেরু দেশের
পানির মত জুমে
বরফের …

রিকশা থেকে নেমে ভাড়া মিটিয়ে গেটের দিকে এগোতে গিয়ে বাম পায়ে একটা টান অনুভব করলো শিলা। এক জোড়া করুণ চোখ ওর দিকে তাকিয়ে আছে। কই আগে তো কখনো একে দেখেনি।
আজ দু’বছর হলো ইডেনে পড়ছে ও। এখানে যারা ভিক্ষে করে তাদের মোটামুটি সবাইকে চেনে ও। দাত্রী হিসেবে ওর সুনামও …

চাঁদ ডুবে গেলে যদি চন্দ্রমল্লিকা কষ্ট পায়
বৃষ্টি থেমে গেলে যদি কখনও
চাতকের আত্মা অতৃপ্ত থেকে যায়
তবে আমি কিভাবে তোমার অস্তিত্ব ভুলে
বনবাসী হয়ে উদাস থাকি বলো।
জ্যোৎস্নারা আড়াল হলে যদি মনের কষ্টই বাড়ে
অন্ধকারে মনের দরজায় সে কে, যে কড়া নাড়ে।
অকাল …

“না ঠিক আছে, তাহলে বলে দাও বন্ধুত্বের কোনও অর্থ নেই, আজ থেকে বন্ধুত্বের সংজ্ঞা চেঞ্জ। বন্ধুত্ব মানে বিশ্বাস আর ভালবাসাকে গলা টিপে মেরে ফেলে নিজের রাস্তা গুছিয়ে নেওয়া ?” কথাগুলো বেশ জোরে জোরেই বলেছিল মিনকা। আর কথাগুলো শেষ করেই ঝরঝর করে কেঁদে ফেলেছিল দীপ্রর সামনে। আর একটাও কথা না বলে …

তোর আর আমার ছেলেবেলা কেটেছে, কাছাকাছি-পাশাপাশি,
এক সাথে উড়িয়ে যত মেঠো পথের ধূলো, ক্ষেতের আইল ধরে বিদ্যালয়ের পথ...
পড়া শেষে গাঁয়ে ফেরা বাঁশ বাগানের পথ ঘেঁষে হেসে হেসে...
তারপর যখন তুই (চেংরি)মাইয়্যা আর আমি (চেংরা)পোলা হয়ে গ্রাম্য সমাজের রীতি,
তোকে তখন ভীষণ অভিমানী,কাতর লাগতো …

"আচ্ছা দাদু 'অ'-তে 'অজগরটি আসছে তেড়ে'- অজগর কি?"
তমু সোনা, অজগর হল একটি বৃহদাকৃতির সাপ।মানুষ খেয়ে ফেলতে পারে।"
"তা-ই, অজগর আমাদের ড্রয়িংরুমে টানানো বাঘের মতো বড় হবে?
"দাদু মনি,শোনো তাহলে।আফ্রিকার এক জঙ্গলে একবার কয়েকজন শিকারি করার ফাঁকে একটি গাছের গুড়ির উপর বসে যেই না ধূমপান করছে তেমনি একটি …

সাগর হতে পারো তুমি, আমি তবে সাগরের গভিরতা
হতে পারো তুমি জলকল্লোল, আমি তবে কলের দেবতা
হে আমার কবিতা!।

রৌদ্র হতে পারো তুমি, আমি তবে ছাতাবণিক
নগর হলে তুমি, আমি তোমার নাগরিক
তুমি প্রেমিক হলে ত আমি তোমার বন্দনা
বন্দনা হলে তুমি, আমি সেই …

বাগান জুড়ে ফুল ফুটেছে শিউলি তলে কে ?
কার অপেক্ষায় সে নাকি খুব স্বপ্ন বুনেছে ;
ডাক দিয়ে বল পাগল পারা
তপ্ত মাঠে হয় কি চারা
আর কতদিন ঘুরবি রে তুই ছন্নচাড়া ছন্নচাড়া ।

যার প্রেম তুই পাগল হলি সে কি তোকে …

তুমি কত মনোহর,
বুঝাবো কেমন করে।
যখন তখন মন আমার,
নাও যে হরণ করে।

কিসের সাথে দেব আমি,
তোমার রূপের তুল।
যে দেখিবে, অকারনেই
করিবে সে পন্থ ভুল।

মূর্তে তোমার কি পরিমান,
ধারন করছ …

সেই তুমি আজ আসলে...
সেদিনের পর তোমাকে অনেক খুঁজেছি
বাবা-মেয়ে কেঁদে দু চোখ ভিজিয়েছি।
মিরা, সেই থেকে এই ঘরটাতে আমরা একবারও ঢুকিনি
সেই থেকে আমরা এই আলমারিটা একবারও ছুঁয়ে দেখিনি।
সেই দিন থেকে তোমাকে অনেক খুঁজেছি,
তোমাকে পাইনি-
জানো মিরা, অনেক দিন ধরে আমরা মাশকালাইয়ের …

আমার ক্ষীণ আশা ছিল পারুলকে দেখব। মামুনের কাছে শুনেছি পারুল আজ তার বরকে নিয়ে বেরুবে। নিউমার্কেট মোড়ে অনেকক্ষন দাড়িয়ে রইলাম একা একা। চোখে জল আসবার মত কষ্ট হল। অনেকদিন পারুলকে দেখিনা।
পারুলের সাথে আমার সম্পর্ক অল্পদিনের। একবার আমার বন্ধূ মামুন আমাকে কি মনে করে বলল- “তোকে একটা নাম্বার দেই …

ফসলের মাঠে আলপথ ধরে চলতে চলতে
হলদে সর্ষে ফুল দেখে হঠাৎ মনে হল,
কত দিন তোমাকে বলা হয় নি,
'আমি তোমাকে ভালবাসি'।
প্রতিদিন দেশের অরাজকতার কথা বলা হয়,
পেঁয়াজের উচ্চমূল্যের কথা বলা হয়,
তরকারিতে লবণ স্বল্পতার কথাও বলা হয়, কেবল,
ভালবাসার কথাটাই …

তুমি আর আমি বাংলাদেশে বাস করি বৈশাখ মাস থেকে শুরু করলাম তোমার আমার কথা বলা । তুমি হৈমন্তীর মত সুন্দর বিলাসীর মত প্রেমিকা হলেও তোমার জীবন বন্দনা করার সময় নেই ।তবুও দুর্যোগ প্রবন এই দেশে শুধু তোমাকেই মনে পরে । তুমি শকুন্তলার মত হতে চাও নাকি আঠারো বছর হয়েছে বলে …

দূর অমানিশার নাবিক আমি
ভালবাসি তোমায় বলেছিলাম ,
হাজার বছর আগে ।
তারপর কেটে গেছে
কত রাত্রি দিন দুপুর বিকেল,
চাঁদ জস্নার নিরেট রাত ।
বিশাল সমুদ্রে ঢেউয়ের মাতম
বা ঝড় বৃষ্টির গান ।
আমি ডেকে দাঁড়িয়ে নির্বাক তখনো ।
বহমান জলস্রোত আমার
নিত্য …

এক.
লাল, হলুদ, সবুজ আলোর ট্রাফিক সিগন্যাল। শিমুল তুলোর মতন মেঘ বালিকায় ঢেকে যাচ্ছে পোয়াতি চাঁদ। ঘুমহীন নগরীর ফুটপাতে পলিথিনের খুপরি। টিমটিমে সোডিয়াম আলো জ্বালিয়ে রাখার দায়িত্বে দাঁড়িয়ে থাকা ল্যাম্পপোস্টের নিচে নিঃস্ব মা, ব্যস্ত রান্নার চুলায়। পাশে ময়লা মাখা শিশুটি হামাগুড়ি দিয়ে ছুঁতে চায় মায়ের আঁচল। বাঁধ সাধে পথের বেওয়ারিশ …

"মন দিয়ে পড়, তুমি পড়া না পড়লে ফেল করবে, আর তুমি ফেল করলে আমার পড়াশুনা বন্ধ হয়ে যাবে।" এই করুন আকুতিতেও মন গলছে না তাসকিনার। সে পড়াশুনা না করে কেবল দুষ্টুমি করে যাচ্ছে। আজ বাসায় কেউ নেই তাই তার দুষ্টুমি মাত্রাতিরিক্ত বেড়ে গেছে। লাগামহীন ভাবে সে দুষ্টামি করেই যাচ্ছে। আর …

কৃষ্ণচুড়াঁরছায়েঁ
তোমায় যেদিন প্রথম দেখি কৃষ্ণ চুড়ার ছায়ে,
মুগ্ধ হয়ে এগিয়ে গেলাম মৃদু মন্দ পায়ে।
সেই সেদিনই প্রথম দেখা হলো পরিচয়,
দিনে দিনে আলাপ হলো মনকে করি জয়।
মনের মাঝে তোমায় নিয়েই জীবন স্বপ্ন গড়ি,
তুমি আমার সাথী হবে ভাসবে জীবন তরী।
তোমার আমার হৃদয় …

জীবনভাই, বলছি তোমাকেই -
এই যে আজও আছিতো বেঁচেই -
এর অধিক চাওয়া নেই।
হ্যাঁ জীবনভাই, ভালোবাসা বলতে বুঝেছি এই।
এই যে আমাদেরই 'আছে', 'আছি' শব্দ দুটি -
কি আশ্চর্য জ্যোতির্ময় জুটি!
অবিকল নিরীহ গাছের মতো -
আদি, …

উলঙ্গ নদী, বিষণ্ন স্মৃতি, শীতের বিকেল
দুটি হাত, ডান হাত দু’জনারই -ভেজা, নৌকায় ভ্রমণ কিংবা ভালোবাসা
জল কাঁপে, জল হবে স্বাক্ষী সেদিনের দর্পণ, আজ যখন- একাকী তীরৈ
নদীর সে জল, সেই সমতল, সেই ভালোবাসা-সে বড্ড দুরাশা?
কবিতার উপাত্ত তুমি, তুমি আকাশ, তুমি …

পৃথিবীটা বড় অদ্ভুত
এতো বড় পৃথিবীতে কেউ কি নেই
যে আমার জীবনের সঙ্গী হবে।

নাকি আমি সারাজীবন
এমন একলা মন নিয়ে থাকবো
তবে কি আমার হবে না বলা
কাউকে সুন্দর দুটি ঠোঁট দিয়ে
আস্তে আস্তে মধুর ভাবে বলা-

আমি ভালবাসি …

একদিন জানালায় এসে ভিড় জমিয়েছিল
হাসনাহেনার সৌরভ
হলুদ প্রজাপতির পাখায় ভর করেছিল
রাজ্যের মুগ্ধতা
আর উত্তাল হাওয়ায় ভাসল ভেজা কুয়াশা
আমার নবজন্ম হল।
গান গাইল বাবুই শ্যামা
আর মাতাল হয়ে নাচল জোনাকিরা
আমি জ্যোৎস্নায় ভিজতে শুরু করলাম
আমার মন আমাকে দেখাল এক নতুন দিগন্ত
শুনাল …

তুমি উত্তম আমি অধম বলে হয়তো,
বলতে পারিনি ভালবাসি তোমায়।
আমি বিন্দু তুমি ব্যাসার্ধ তাইতো,
ছটফট করে মরেছি প্রেমের ক্ষুধায়।
ও আঁখীর নীড়ে ভেবেছি বাধবো বাসা,
স্বপ্ন ভরা বুনন শিখেছি ধিরে।
বাসা আমার হইনি বোনা কভূ,
হারিয়ে গেছে শতেক বাধার ভিড়ে।
ও রুপের মোহে …

একদিন
তোমার ঝিনুক গল্প শুনে শুনে
আমিও মত্ত হই জলের প্রকৌশলে,
ভাসতে ভাসতে ডুবি
ডুবতে ডুবতে ভাসি,
লোনা পানি চুষে মসৃন খোলস বানাই
নানান ছলে।

অতঃপর
তুমি ব্যাগভর্তি ঝিনুক গল্প নিয়ে
রাত্রি- দুপুর,
নিষ্ঠুর সম্পাদকের টেবিলে
করছো উপুড়,
কম্পোজের নিখুঁত বর্ণগুচ্ছে
পরিণত চোখ খুঁত …

কোকিল বাসা বানাতে জানে না। সে কাকের বাসায় ডিম পাড়ে। একদিন এক বসন্তের সকালে এক কাকের বাসায় ডিম পেড়ে চলে গেল এক কোকিল- মা। কাক-মা যতেœর নিজের ডিমের সঙ্গে ওই ডিমেও তা দিয়ে ফুটিয়ে তুললো বাচ্চা। খাইয়ে-দাইয়ে বুকের ওমে বড় করে তুললো বাচ্চাটাকে। কিন্তু হা-কপাল! এই বচ্চাটা কার ? …

অনেক সময় মনের খুব কাছের, খুব চেনা কাউকে নিয়ে লেখার কাজটা মনের ভিতর মোটেও স্ফূর্তি আনেনা, বরং কাজটাকে করে দেয়; কিছুটা অস্বস্তিজনক। অনেক সময় আমাদের খুব চেনা কাউকে নিয়ে লিখতে বসলে হাতের পেনটা কাগজের উপর একই জায়গায় যেন …

বোশেখ মাসের বিকেল। কেরায়া নৌকায় করে যখন কাউখালীর কাছাকাছি পেঁৗছালাম, মাঝি প্রায় চিৎকার করে আঞ্চলিক ভাষায় বলে ওঠে
- সার, ওই দ্যাহেন একটা চর।
রোদের তীব্রতা উপেক্ষা করে গাঢ় অথচ মোটা কাঁচের চশমার পেছনে লুকানো চোখ দু'টো দিয়ে ওদিকটায় তাকাবার ব্যর্থ চেষ্টা করলাম। পশ্চিমে হেলানো সূর্য নদীর জলে হাজার রবির …

এবার আর ফাগুনের অপেক্ষা করব না,
অপেক্ষা করব না নির্মল দক্ষিনা বাতাসের।
তার সাথে যদি হয়েই যায় দেখা কোনো মতে
ঘোর অমাবস্যায় কিংবা পূর্ণিমায়,
চলতি পথে কিংবা নদীর ঘাটে,
সবুজ মাঠে কিংবা সমুদ্র সৈকতে,
আমি তার সামনে নতজানু হয়ে
দ্বিধাহীন বলেই ফেলব-
শয়নে, স্বপনে, …

প্রেমের অধিকারবলে আমি প্রায়শই ভুলে যাই যে তুমি একা নও।
তোমারও ঘর আছে,
আছে ঘরভর্তি মানুষ।
সেখানে মমতা আছে, আছে দায়িত্ব-কর্তব্যের ভাগাভাগি।

প্রেমের অধিকারবলে আমি প্রায়শই ভুলে যাই যে তোমারও কাজ থাকে।
উনুনে হাড়ি চাপাতে হয়,
থালাবাসন ধুয়েমুছে রাখতে হয় পরিপাটি।
তোমাকেও …

খুঁজি তোমাকে ভোরের সদ্য ফোঁটা
সূর্য পানে,
খুঁজি তোমাকে শিশির জড়ানো সবুজ
ঘাস ফুলে,
খুঁজি তোমাকে খেলার সাথী লজ্জামুখি গাছের
পাতার মাঝে,
খুঁজি তোমাকে রাস্তা ঘেঁসে দীর্ঘ দালানের বেল্কনিতে
ঝুলন্ত টবের পাশে,
খুঁজি তোমাকে ব্যাস্ততা মুখর সময়ের ভাঁজে ভাঁজে,
চক্ষু জুড়িয়ে অপলক দেখব তোমাকে …

আকাশেতে উঠেছিল
এক ফালি চাঁদ
সেই চাঁদখানা দেখতে
পিছললও হাত
রেলিঙের হাতলে
লাগলো আঘাত
তাই মুখ থেকে ছুটে ছিল
এক হালি দাঁত
আকাশেতে উঠেছিল
এক ফালি চাঁদ
তাই চাঁদ মামা লোকটাই
ঝুঁকির মত
লিঙ্গ নিয়েও তার
তর্ক কত
সেই তর্ক থেকেই
এলো উক্তি আবার
ছড়ার …

সৌরভ আর স্মৃতি নীল দিঘি পৌর ডিগ্রি কলেজের একাদশ শ্রেণীর ছাত্র। তাদের বাড়িও নীলদিঘি গ্রামে। কলেজের ফাঁকে ফাঁকে তারা নীলদিঘি পৌরপার্কে এসে সময় কাটাতো। এভাবে তাদের মাঝে মনের বুঝাপড়া তৈরী হয়ে যায় মনের অজান্তেই। সেই থেকে তারা নিয়মিত এখানে এসে ভালবাসার সোনালী ভবিষ্যতের ¯^প্ন রচনায় ব্যস্ত হয়ে পড়তো।
আজ …

দাঁড় কাক দম্পতি বট গাছের নিচে নূতন দোকান দিয়েছে। দোকানের নাম দিয়েছে রূপসীদের বিউটি পার্লার। ভালই চলছে তার দোকান। প্রতিদিন সকাল থেকেই ভিড় লেগে যায় তার দোকানে। চারদিক থেকেই অল্প বয়সী পাখিরা এসে বেশ ভিড় করতে লাগল প্রতিদিন।
কিন্তু দাঁড়কাকের জানা ছিল না সেই বট গাছটির মাথায় ছিল এক পেত্নী …

তুমি দেখালে হাতের উল্টো পিঠে সুবর্ণ এক গ্রাম,
যেখানে পাঁচটি নদী বিভোর ঘুমে মগ্ন!
আমি বিশ্বাস করে হাত পেতে দিলাম
একটা বন্ধন হলো;
বন্ধনের পথেÑ
মুদ্রার পিঠ চেপে এলো, বিশ্বাস আর সন্দেহ।

আমাদের দুটো হাত জুড়ে দিলে হয়ে যাবে পাহাড়
তবুও তুমি চোখ …

জানতে চেয়েছো কতটুকু ভালবাসি তোমায়
ততটুকুই ভালবেসেছি তোমায় যতটুকু মানুষ পারে,
আমিতো মানুষের বাইরে নই।

যতটুকু প্রেম দিতে পরেছি তোমায়
আকাশ ছুঁতে পারবে।
সাগর সমান জল রাখা আছে বিন্দু সমান চোখের মণিতে,
সাগরটাও পেয়ে গেলে!

ততটুকুই ভালবাসতে পেরেছি তোমায়
যতটুকু পথ জীবনের সীমান্তে …

১
আস্তে আস্তে চোখ খুলতে লাগলাম,চোখ খুলেই দেখতে পেলাম আমি একটা কেভিন এ শোওয়া । আমি একটি হাসপাতাল এ ভর্তি আছি । আশে পাশে দু-চারটে রোগী এবং একটি নার্স ছাড়া আর কিছু দেখলাম না । খুব তারাতারি অনুভব করলাম মাথায় প্রচণ্ড যন্ত্রনা হচ্ছে । আর তার সাথেই লক্ষ করলাম শরীর …

-আচ্ছা ভাইয়া, রুমাপুর সাথে রিলেশানটা ব্রেক আপ হলো কেন?

নোটপ্যাডে কিছু একটা লিখছিলাম। এই প্রশ্নে হঠাৎ করেই আঙুল থেমে গেল। কটমট করে তার দিকে তাকালাম। আমার রাগী রাগী চাহনি দেখে বুঝতে পারলো, প্রশ্নটা ছুড়ে কী অপরাধই না করেছে সে। আমার দিকে তাকিয়ে থাকাটা তার সাহসে কুলালো না। মাথা …

সুরের সান্ত্রি যা বাজিয়ে মোহের ভায়োলিন
মেঘের নিচে নিরুদ্দেশে সূর্যমুখী দিন
আড়াল করে পথের দিশা পায়রা উড়ে যাক
সন্ধ্যা প্রদীপ দাও জালিয়ে সূর্য ছুটি পাক

এই ভূগোলে জড়িয়ে থাকার উশ্ন আবেদন
বৃক্ষ উদাস ডাহুক বুকে বাক্য গড়ার ক্ষণ
সুখের পরাগ এই অধরা শরীর চেরা …

হয়ে গেছে একা মনও ঘর,
আপনজন হয়েছে সবাই পর।
ভালোবাসার অপরাধে অপরাধী আমি,
শ্রদ্ধাভরে শুধু তারেই নমি।

অর্থবিত্ত, বাহ্যিক আবরণে
সমাজ, মানব মন বাধা পরে।
মুখ বুজে মাথা পেতে নিয়েছি সব
সবই আছে মনের মাঝে জানে রব

এক মন হতে অন্য মনে জোর …

সাদিয়া এবার এইচ.এস.সি পার্শ করে মেডিকেল কোচিং করছে। কিন্তু মেডিকেলে সুযোগ না হওয়ায় সে খুলনা বি.এল. কলেজে ইংরেজি বিভাগে ভর্তি হয়েছে। সাদিয়ার গ্রামের বাড়ী সাতক্ষীরা। সে হোস্টেল না পাওয়ায় একটি বাসায় সাবলেট উঠলো। বাসাটিতে তিনটি বেড, একটিতে থাকতো সাদিয়া অন্য দুটিতে অপরিচিত এক দম্পত্তি ও তাদের দুটি ছেলে। বাথরুমটি ছিলো …

১।
মুখ ফুটে কথাটা বলতে গিয়েও বলতে পারল না আশা। কোথায় যেন বেধে যাচ্ছে। মাথা নিচু করে এতক্ষণ বসে ছিল ও। রাজিবের ডাকে মাথা তোলে অবশেষে। চোখে চোখ রাখে। অস্ফুট স্বরে কথাটা গুছিয়ে নেয় একটু। নাহ! পারফেক্ট হচ্ছে না। বিরক্ত হয় আশা। সেই সাথে রাজিব। ধমকে ওঠে রাজিব। গাধা কোথাকার। …

কুসুমকলি তোমায় বলি
থাকবে আমার; থাকবে?
হৃদয়জুড়ে কষ্ট এলে
আমায় কাছে ডাকবে।

কষ্টে তোমার হৃদয় আমার
জ্বলে জ্বলুক দাহ্যে,
তোমার সকল ধকল নেয়া
আমার বড় কাজ যে।

তোমায় ভালবাসা আমার
জীবন বাঁচার লক্ষ্যে,
তাবৎ ধরার যন্ত্রণা তাই
বেঁধেই নিলাম বক্ষে।

কুসুমকলি চলো …

যাওয়া হলো না পূর্ণিমা ঝুলনে
তোমাদের দেশে শান্তিপুরে
কানা রোদ কুষ্ঠ রোগীর মতোন
আমাকে নীরবে কাঁদালো দুপুরে
বৃষ্টির দোহায় সূর্য তুমি যাও
ওমন প্রভাতে অহর্নিশি আর
ডেকো না অঝোরে চোখ জ্বালা করে
চোখের কি দোষ-
তোমাদের বাড়ি যাওয়া হবে গো
আবার আশ্বিনে শারদ উৎসবে
আকাশে …

রাত এখন কত হবে ? বোধহয় ১২ কিংবা কাছাকাছি। আমি কার্নিশে শুয়ে আছি। আকাশে বিশাল চাঁদ। আমাকে নিয়ে হাসছে। নিচ থেকে ভেসে আসছে করুন সানাইয়ের সুর। বুকের ভিতর দুমড়ে মুচড়ে যাচ্ছে সব কিছু। এমনই সময় টুম্পা ডাকতে এলো। নিচে চল জলদি। রুম্পা চলে যাচ্ছে। কি শুনলাম বুঝলাম না। কিন্তু জ্ঞান …

বারান্দায় অনেকক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে আছে বিপাশা। খুব অস্থির লাগছে তার। আজকে হারুন যখন অফিসের জন্যে বের হচ্ছে ঠিক তখনই ওর হাত থেকে একটা গ্লাস পড়ে ভেঙ্গে গিয়েছে। তখন থেকেই ওর মনটা ছটফট করছে। হারুন ওকে বলেছে,
-অ্যারে একটা গ্লাসই তো। এতে এত চিন্তার কি আছে?
বিপাশা বলেছিল,
-তাই বলে তোমার …

সকাল সকাল নাপিতের কাছ থেকে চুল দাড়ি ছেটে এসে নিজেকে একটু ফ্রেশই লাগছিল।দশটার মধ্যে রোজ গার্ডেনে যেতে বলেছে তাজনীন।কিন্তু দশটা বাজতে এখনও দেড় ঘন্টা বাকি।আমার বাসা থেকে রোজ গার্ডেনে যেতে বাসে আধা ঘন্টা লাগবে।এত আগে গুছিয়ে বসে থাকতেও ভাল লাগবে না।আচ্ছা আমার এত অস্থির লাগছে কেন।নতুন প্রেমিকার সাথে দেখা করতে …

জাহিদ কখনো এত রাত জাগে না কিন্তু আজ ইন্টারনেট এ টিপাটিপি করতে করতে কখন যে রাত একটা বেজে গেছে তা জাহিদের খেয়াল ছিল না। তাছাড়া ও রাতে কখনো কম্পিউটার এর সামনে এতক্ষণ ধরে বসে থাকে না।
রাত এগারোটার মধ্যে ঘুমিয়ে পড়তে হবে, এটা রফিক সাহেবের নির্দেশ, তিনি সবাইকে সাথে …

১
প্রেমিকার বাবাকে ভ্যালেন্টাইন ডে তে,
: আমি আপনার মেয়েকে বিয়ে করতে চাই।
: আমার স্ত্রীকে দেখেছ?
: দেখেছি। তবে আপনার মেয়েকেই বেশি পছন্দ হয়েছে।
২
জানিস গত বছর ভ্যালেন্টাইন ডেতে বিয়ে করার পর জামাল একদিনের জন্যও বাড়ি ছেড়ে বের হয়নি।
: বলছিস কি? এতো ভয়াবহ প্রেম মনে হচ্ছে।
: …

আজকাল ছেলেমেয়েরা পছন্দ কেরে বিয়ে করেবে তাতে আপত্তি নেই হেদায়েত উল্লার । তিনি একজন বিশিষ্ট সমাজসেবী রাজনীতিবিদ ও বটে। সমাজে বেশ নাম ডাক তার । তার একমাত্র মেয়ে উচ্চশিক্ষতা হবে সেটাই স্বাভাবিক। বাংলাভাষার প্রতি তার বেশ দরদ। প্রতিটি অনুষ্ঠানে তিনি কবিতার দু চার লাইন শুনিয়ে থাকেন স্রোতাদের। অতিথিরা ও তার …

একটা পাখি। সন্ধ্যে ঘনালে প্রতিদিন একটা পাথরে বসতো। পাথরটা ছিল পর্বত শীর্ষের কাছাকাছি। দিনের শেষ আলোটা বোধ হয় ওখান থেকে ভালো দেখা যেত। নিশ্চল পাথরটা পাখিটার আনাগোনা তার বুকে অনুভব করতো। পাখিটা খেলতো, হাসত, গান গাইত, আর মাঝে মাঝেই দুর-দিগন্তে তাকিয়ে থাকতো। কার জন্যে যেন সীমাহীন অপেক্ষা তার। একদিন পাথরটা …

এই কেমন আছেন? আশা নই বিশ্বাস ওয়েবসাইটের অন্য লিখাগুলো পড়ে বিধাতার কৃপায় ভালোই আছেন। উপরের শিরোনামটি পড়ে হয়তো ভাবছেন আপনার সাথে ঠাট্টা করছি। তা ভাবারই কথা। কারণ আধুনিক যুগে বাস করে কেন প্রাগৈতিহাসিক যুগের ন্যায় কাগজে কলমে চিঠি লিখার কথা বলছি?

এখন কেউ ফুল পাখির ডিজাইন করা রঙ …

থার্টি সিক্স চৌরঙ্গি লেনের দিকে হেঁটে যাবো পাশাপাশি
ইচ্ছে ছিলো অথচ মুক্তমেলার দিকে হেঁটে গেল অবিশ্বাসী মনমুক্তি কি এতোই শস্তা খুকুমণি
ভয় নেই লজ্জা ও কূহক
এই ভুল ভেঙ্গে গেল ফুচকাওলার ডাকে শালঠোঙ্গা …

মন জুড়ে তুমি আছো
মন জুড়রে তুমি ।
সকাল সাঝে বুকের মাঝে
তোমায় আমি খুঁজি
সকল সাঝে বুকের মাঝে
তোমায় অনুভবি ।
কবে হবে বন্ধু আমার
বন্ধু হবে তুমি ?
বুকের মাঝে একি সুর …

বারে বারে মনে পড়ে সেই চেনা মুখ,
না বলার দীর্ঘশ্বাসে কেঁপে উঠে বুক।
নিদ্রায় কাছে আসো, বেদনার হাসি হাসো,
মনে পড়ে ভুল যত আমারই তো দান,
তোমারই মানায় আজ সব অভিমান।

বোঝানোর ছিলনা ক্রুটি তোমার যত কথা,
আমি শুধু কাটিয়ে পাশ গেছি অযথা।
মানতোনা …

জানেন, একটা খেয়ার মাঝে একা আমি
একটা লঞ্চ, ইস্টিমার, সাবমেরিন, মহাকাশযানের মাঝেও
কি অবস্থা হওয়ার কথা বলুন দেখি।
ভূতের ভয়ে মারা যাওয়ার কথা।
হার্ট এ্যাটাকে হৃদপিণ্ড বন্ধ হয়ে যাওয়ার কথা।
অদৃশ্য দানবের ভয়ে আত্মা শুকিয়ে যাওয়ার কথা।
একাকীত্বে থাকার কারণে মারা …

তুমি আমার প্রথম প্রেম
স্বপ্নের সিরিতে প্রথম আলো
দেখেছি তোমায় এক স্নিগ্ধ সকালে
জীবনের নতুন স্বপ্নে ।

বলা হইনি আজও আমার প্রেমের কথা
থেকে যাবে আমার হৃদয়েই …

সিএনজি থেকে নেমে প্রায় আধ ভেজা হয়ে এসে কাস্টমর সার্ভিস সেন্টারে ঢুকলো জয়। বাইরে তখন মেঘের বিগড়ে যাওয়া মেজাজের প্রবল দাপট। রাস্তা থেকে তাই এটুকু পর্যন্ত প্রায় তড়িঘড়ি করে এসেও রক্ষা পেল না সে। গায়ের সাথে লেপটে যাওয়া ভেজা টি-শার্টটা টেনে ঠিক করতে করতে …

সেও ছিল আমার গভীরে;
মুহুর্তের তীব্র আকাঙ্ক্ষায়,
জমাটবাঁধা ইচ্ছাপুঞ্জে,
প্রত্যেকটা হৃদস্পন্দে,
ছায়াময় স্বপ্নঘোরে,
রোদজ্বলা দুপুরের বাস্তবতায়,
ঘামভেজা শরীরের উটকো গন্ধে,
চাদরেমোড়া শীতের সকালে,
ছাতার নিচে বর্ষায়,
জ্যোৎস্নামাখা চাঁদে,
হুটতোলা রিকশার ছিটে,
শিউলিগোজা খোপায়,
জোনাকীর আলোয়,
সুখ দুঃখের ধুম্রজালে;
সবখানে ছিল সেও,
অবচেতন কিংবা সচেতন …

আকাশ চৈতিকে প্রথম যেদিন দেখেছিল সেদিন ই ওর প্রেমে পরে গিয়েছিলো।
নীল শাড়ি পরেছিলো মেয়েটা। কানের দুল হাতের চুরি সব কিছুই নীল।
এত সুন্দর মেয়ে আগে কখনো দেখিনি আকাশ। এর পর অনেক দিন ও খুঁজেছে মেয়েটাকে।
তবে খুঁজে পায়নি।
১ দিন দুই দিন তিন দিন করে সপ্তাহ ঘুরে মাস …

প্রতি রাতেই একমুঠো স্বপ্ন এসে ঘুম ভাঙিয়ে যায়,
তীরহারা নাবিকের নিরাশায়
যেনো ভেঙ্গে যাওয়া পাড়ি হবার পথ আর প্রদীপের আলো নিবে যাওয়ার সন্ধিক্ষনে হারিয়ে
ফেলা কূলহীন নদীর মতো ঝাপটে ধরে বুকের মাঝে
আমায় শুন্যতার মহাসাগরে ভাসিয়ে নিয়ে যায়,

বুকের মাঝে থরথর করে …

বহুত ফুলের মেলায় রুপসীর ভীরে
বিলাসী প্রেমের উদাসী হাওয়া কল্পনায় উড়ে ,
…

পরমিতা তোমাকে বলছি.....!
তুমি কেনো নিরব হয়ে আছো?
না কি কোনো প্রিয় কবিতার প্রেমে গভীর আচ্ছন্ন ?
অথচ তোমাকে দেখার তীব্র তৃষ্ণায় যাযাবর জীবন ছেড়ে
হাজার মাইল দীর্ঘ মরু পথ অতিক্রম করে দাড়িয়েছি তোমার মাটির গড়া চৌকাটে।

তুমি নিরব কেনো?
না কি আমায় চিনতে …

আনকোরা প্রেমিক
মধ্য ঊণিশের সেই প্রথম প্রেমটা আমার,
অনুপাতের অংকে পয়মন্ত ধ্রুবকের শামিল।
তাকে অলিন্দের করিডোরে সমীকরণ করে
এখনো অংক কষে-দুইটা চপল চলকের চঞ্চলতা।

তাই আজও আমি চাঁদনীঘাটে।বুকের বোতাম খুলে দাঁড়িয়ে থাকা
কোন বখাটে বিকেলে, কুয়াশার ওড়নায় জলজ বুক ঢেকে রাখা
উর্বশী সুরমার কোলে …

পুকুর পাড়ে সেবার তোমায় দেখেছিলাম..
বলেছিলাম আঁখির পানে নীরব শ্বাসে এই কথাটি,
তুমি চেয়েছিলে হরিণ চোখে বাঁকা মুখে..
আখির পানে অপলক আমার হৃদয় আমার নেড়ে নেড়ে।।
তালের ছায়ায় বসেছিনু চকিত করে পিপীলিকা..
কুট্টুস তরে কামড় পায়ে মারে..
তা দেখে হেসেছিলে বলতে চেয়েছিলে কিছু..
চেখে চোখের …

আজো সেদিন
এখন কেমন লাগছে আপনার।
ভালো, কিন্তু এখানে আমি কতদিন যাবত আছি ডাক্তার সাহেব, বলুন তো।
এই বছর দুয়েক হবে। যখন এসেছিলেন তখন কি এভাবে আপনার সাথে কথা বলা যেতো। যে কথা বলতে যেতো, তারি চুল ছেড়া, কাপড় ছেড়া অথবা থু থু দিয়ে গোসল করিয়ে দিতেন। এখন আপনাকে …

এই মেয়ে , তুমি কি আমার কবিতা হবে ?

কবিতাতে রূপা নামের সেই মেয়েটা হবে।
এলোমেলো দুঃখের ঘরে সুখের প্রথম ছোঁয়া হবে।
আমার পুরো আকাশজুড়ে নীল রঙের অনেকখানি ওড়না হবে।
কারো কাছে কোনোদিন না বলা
অসহ্য এক অভিমান হবে।
অনেকদিন পর বহুদূর থেকে লেখা …

তুমি কখনো শুনেছকি !
নির্জন দুপুরে রোদ্রের সাথে সবুজ ঘাসের কথোপকথন
আমি শুনেছি ,
শুনেছি নীল সমুদ্র,নীল আকাশের অজস্র গল্পকথন।
তুমি কখনো দেখেছকি !
শরতের রাতে খোলা আকাশে তারাদের ছুট ছুট খেলা
আমি দেখেছি ,
দেখেছি নি¯—ব্ধ হয়ে যাওয়া অঘ্রাণের শেষ বিকেলবেলা ।
তুমি কখনো …

তুমি আছ মোর অন্তরে -
হৃদয়ের মধ্যমনি,
মায়ের কাছে প্রথম শেখা-
তাই তুমি অমুল্য মনি।
প্রানের চেয়েও প্রিয় তুমি-
হিরার চেয়েও দামি,
তোমার মাঝেই প্রকাশ আমার
হৃদয়াবেগ যত বাণী।
হিংসা, দ্বেষ, রাগ-অনুরাগ,
ঘৃনা আর ভালোবাসা-
সাতটি তারার তিমির যেন-
তোমার মাঝেই স্বপ্ন- …

Introduction: “Loving “this is an aerobic word, which meanings are intangible and intrinsic and never touch & see it by anyone in this earth’s, only can feel. These are conventional and traditional hypothesis according to the views of many social psychologists. It does seem to be that no writings were …

পমপম শশাঁ দিয়ে এক ধরনের ড্রিংকস বানালো... তেঁতুল সরবত, টকদই, দিয়েও এক ধরণের সিরাপ...
একটা মিস্ত্রি ডাকতে দারোয়ান ব্যাটা-টা গেছে তো গেছেই... আবার নিচের মূল দরজাটায় তালা লাগিয়ে... কেই এলে দুই-চার তলার উপর থেকে গলাবাজিয়ে হাঁকাতে হয় 'কে? কে?' টিপু মিশুর বন্ধুরা এলে সরাসরি ছেমড়িটা বলে টিপু মামা বাড়ীতে নেই। …

তোমার দু'চোখে নীলাভ সমুদ্র,
ঐ চোঁখের দিকে তাকাতেই
আমি সেই সমুদ্রে ডুবে ডুবে যাই।

পতন ঠেকাতে আমি
তোমার ঠোঁট সাদৃশ্য দ্বীপে আশ্রয় নিই।

ঐ দ্বীপে লুকানো আগ্নেয়গিরিটি
তখন জেগে উঠে আমার ছোঁয়ায়,
সৃষ্টি করে অগ্নুৎপাত।
অদৃশ্য লাভায় সিক্ত হই আমি।

তোমার নীলাভ …

সারাদিনই থেমে থেমে বৃষ্টি পড়ছে।সন্ধ্যা থেকে বৃষ্টি ছেড়েছে।কিন্তু যেই শুতে যাবে রানু অমনি আবার বৃষ্টি পড়া শুরু হয়েছে।তার স্বামী কুতুব শুয়ে পড়েছে।কুপিটা নিবাতে গিয়েও নিবায় না রানু।টিনের চালের ফুটো দিয়ে পানি পড়ছে।ঘরের কোনে রাখা গামলাটা এনে যেখানটায় পানি পড়ছে সেখানকার মেঝেতে রেখে দেয়।টিনের চালে বৃষ্টির শব্দের সাথে আরেকটা শব্দ যোগ …

ভাবনার সাগরে দোল দিয়ে যাও তুমি
নিরাশার ঘাটে পথের দিশা হয়ে চলো
আঁধারেও আলোকবর্তিকারুপে ফুটে উঠো
নিশ্বাসের পরতে পরতে পাই দিব্য উপস্থিতি
প্রতিক্ষণে, হৃদ মাঝার আন্দোলিত করে লও
তবুও তুমি, আমার কেউ নও!

বুকের শান বাঁধানো ঘাটের পথিক তুমি
মননের প্রতি কোনে কোমল …

বিষফোঁড়ায় ছেয়ে গেছে শরীর,
বিষের অস্তিত্ত্ব নিয়ে ভাবি নাকো আর।
নিয়তি যদি হয় সহায়,
তুমি আমি আছি, থাকব চিরকাল !

প্রিয়তমা, আমাকে দীর্ঘশ্বাসে ডুবিয়ে
তুমি যদি সুখ পেয়ে যাও
লবণে তেঁতো করে শরীর ভেজাবো
সুখের আয়োজন বৃথাই আমার !

নিন্দুকেরমুখের দিকে তাকাই …

আমার দুইপাশে ইটের দেয়াল । সামনে অস্বচ্ছ থাইগ্লাস লাগানো জানালা । জানালার গ্রিলে ইঞ্চি চারেক প্রস্থ আর ফুট দুয়েক দৈর্ঘের একটা সবুজ রঙের কাপড়ের ব্যানার লাগানো আছে । তাতে সাদা কালিতে লিখা আছে বিজয় দিবস । ‘বিজয়’ আর ‘দিবস’ শব্দ দুটোর মাঝে গোলাকার একটি লাল …

গান পাউডারে পুড়ে মনির হোসেনের মৃত্যুর পর অনেক গুলো দিন পার করে এসেছে তার স্ত্রী সালমা বেগম । ততদিনে তার স্মৃতির পাতা গুলো অনেকটাই ভারী হয়ে গেছে সেই সাথে ভারী হয়ে গেছে বয়সও । বাচ্চাদের পড়াশোনা আর মেয়ে ত্বন্নির বিয়ের খরচ মেটাতে গিয়ে বাড়ীর অর্দ্ধেকটা জায়গা বিক্রী করতে হয়েছে সালমা …

জায়গাটা একটা ত্রিমোহিনীর মতো। এঁকেবেঁকে যাওয়া নদীর সাথে দুদিকের বিল থেকে নেমে আসা দুটি বড় বড় খাল মিশেছে। এখানে বর্ষায় প্রচুর স্রোত হয়। ভারী বর্ষণে দুই খালের মুখ দিয়ে নেমে যাওয়া পানির তোড় নদীর স্রোতে পড়তে গিয়ে প্রচন্ড ঘুর্ণি তোলে। তখন ঘুর্ণিতে পড়ে নৌকা ডুবি হয়। লোকজন মারা যায়। ঘাটে …

মধুমাখা ফাল্গুনি দিন টুটাব,
বেদনার পানসীতে চৈত্র, বৈশাখ পাড়ি জমাব ।
যে দিন আকাশে মেঘ জমবে,
খানিক পরে রিম-ঝিম বৃষ্টি ঝড়বে ।
বসবে কদম কাননে ফুলের মেলা,
শত ওলি ফুলে বসে করবে খেলা ।
বাতাসে ভাসবে অচেনা ফুলের গন্ধ,
আকাশ গুড়মুড় কুজনে ছড়াবে কন্দ …

ছোট বেলায় সিদ্দিক আর মারুফা এক সাথে স্কুলে যেত, গ্রামের আঁকা বাঁকা বেশ কিছু পথ পেরিয়ে। মারুফা ছিল খুব মেধাবী ছাত্রী। সিদ্দিকের বাড়ি থেকে কিছু দূরে মারুফার বাড়ি। মাঝে মাঝে তার বাড়িতে সিদ্দিক যেত।

এই নিয়ে পাড়ার মানুষ নানা রকম কথা বলতো। ছোট বেলায় সব কথার অর্থ বুঝা …

সখি তুমি বুঝলেনাতো কেন আমি কাঁদি
তোমায় ভালবেসে আমি হলাম অপরাধি ।
জীবন দিতে পারি আমি সখি তোমার জন্য
তুমি আমায় মন দিয়েছো তাইতো আমি ধন্য ।
তোমার ভালবাসায় আমি হাতে পেলাম স্বর্গ
স্রষ্টাকে তাই স্রদ্ধা জানাই দিয়ে প্রেমের অর্ঘ …

একদিন নদী খুঁজতে গিয়ে সমুদ্র নিয়ে ফিরবো
ফুল ছিঁড়তে গিয়ে পুরো বাগান,
নীল মাখতে গিয়ে গোটা আকাশটাই
অসম্ভবের শেকড়টাও টেনে আনবো হয়তো,
কিন্তু তখন ;
তুমি বা তোমরা কেউ চিনবেই না,
জানবেও না আমায়।
আর ঠিক তখনই আমার অর্ধমৃত উপলব্ধি,
এক মুঠো বালুর খোঁজে ধু …

কত কথা বলাই হল না
বলা বড় দরকার ছিল
মুছে গেল কত স্মৃতিলেখা
মিলে গেল কিছু গোঁজামিলও।

আয় দিন যায় দিন করে
কেটে গেল বেশিটা জীবন
কত কিছু হতেও পারত,
ভাবলেই ভারী হয় মন।

মাঝ রাতে কেঁদে উঠি একা
কি করে …

কল্পনার ফানুসে চড়িয়ে তোমাকে নিয়ে
কেউ যদি সপ্তর্ষীমন্ডল ঘুরে বেড়াতে চায়
তোমার কি এমন ক্ষতি বল ?
স্পপ্নের রঙিন ভেলায় চড়ে তোমাকে নিয়ে
কেউ যদি পদ্মার বালুচরে হাত ধরে হাটতে চায়
তোমার কি এমন ক্ষতি বল ?
কুয়াকাটার সমুদ্র সৈকতে তোমাকে নিয়ে
বালুকাবেলায় লাল …

পরিত্যাক্ত ডায়েরির পাতা উল্টাতে উল্টাতে সেদিন
খুঁজে পেলাম আমার ভালোবাসার নাতিদীর্ঘ তালিকা ! এক, দুই করে
গুনতে গুনতে দেখি নেহায়েত কম নয়, দশটি ধ্রুবতারা !
শুরু হয় পাথরে ফুল ফোঁটা, বেড়ে যায় বুকের ধুঁক ধুঁক; আমি দুচোখ বন্ধ করে রাখি
কিছুক্ষণ পর অবাক …

ময়মনসিংহ যাদুঘরে গাইডের চাকরি করে শারমিন । তার বাড়ি হালুয়াঘাট । দু তিন মাস হল, এখানে এসেছে সে । পরিবেশ, লোকজন সবকিছুই তার কাছে নতুন । চেষ্টা করছে সবকিছু মানিয়ে নিতে ।
নিলয় তার সহকর্মী । তার বাড়ি জয়পুরহাট । এক বছর ধরে এখানে আছে সে । নিলয় ছেলেটা চাপা …

বিশ্রি একটা সৌন্দর্যের মাঝে আমাদের সকলেরই বাঁচতে ইচেছ করে বলেই, আমাদের কাছে মৃতু্য কষ্ট কর। সৌন্দর্যের হাতে হাত রেখে রুপালী আলোয় জীবনের অর্ধেকের বেশী কিছু সময় বিসর্জন দেওয়ার ঘটনাটি অতি স্বাভাবিক।একটি সহজ প্রশ্নের সঠিক উত্তরে এটি বার বার,শোনা যায় যে, জীবন দুর্বিসহ,বেদনাময়,কাটায় ভরা।তার পরও বাঁচতে ইচছা করে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শূন্যস্থান …

হল লাইফে পোলাপাইনের নানাবিধ সমস্যা লেগেই থাকে। এর মধ্যে এক নম্বরে আছে প্রেমহীনতা। আমার এক রুমমেট জুয়েল, দিনের মধ্যে কমপক্ষে চৌদ্দবার বলবে,
: দোস্ত আমারে একটা লাইন ধরাইয়া দাও না।
: আরে দুর ব্যাটা আমার নিজেরই কিছু হয় নাই আবার তোর লাইন ! . . .বলে তাকে ভাগাতে …

I was amazed to see the girl who had no vice in the face and a true beauty in the earth. She named Samia fell in love with Farhan who had minor education and less physical appearance to attract other but he had ability to charm other with his commanding …