গভীর শীতে শীতল বাতাস,
একটি চাদর সংগ্রহে ব্যর্থ হয়ে আমি হতাশ ।
কুণ্ডলী পাকিয়ে ঘুমাই আমি কুয়াশায় মোড়া চাদরে,
শীতল রাতে অচেনা পথে ।

এলোমেলো হয়ে যায় সকল ভাবনা
কোন চাওয়া আমার পূর্ণ হয় না
এটা কি আমার দুর্ভাগ্য নাকি ব্যর্থতা
এর কোন কারণ খুঁজে পাই না।

নিষ্ঠুর নিরবিনি সহিবে না প্রাণ,
তবু নীরবে করিতে হবে যেন সব দান I
সহিবেনা ব্যাথা কোন কারণে,
ভাবিয়া পেলাম কি তবু জীবনে I

হাত বাড়ালেই সফেদ ফেনার ছোঁয়া
আমি সাতার কেটে যাই লবনাক্ত জলে !
মধ্যরাতে বেজে ওঠা টেলিফোনে দেখি
দপ করে জ্বলে ওঠে হৃদয়ের পুরনো কাব্য
আমি পড়ে যাই ধুলো পড়া লাইনে তোমাকে
শুনি আমি পিয়ানোর হারানো সেই সুর.........।

হয়তো কোন এক শতাব্দীতে এই পৃথিবী কিংবা
ভিন্ন মানচিত্রে আমার মতো অবিকল একজন আসবে
তোমার মতো দেখতে "তুমি"র যোগ্য প্রেমিক হয়ে।

এ আগুন পুড়ে ভস্ম হয়ে যাবে সব,
দগ্ধ হিয়ার আর্তনাদ কিন্তু বোবাকান্না হয়েই রবে,
সকলে দেখবে ঝলসে যাওয়া মাংস পিন্ড,
কিন্তু দগ্ধ মানুষটিই কেবল সম্ভবত কোনো উচ্চবাচ্য করবে না,

বাবা মা চাচা চাচি এবং দাদু দাদী,
থাকতেন এক সংসারেতে কি চমৎকারটাই না থাকি।
পনেরোজন ভাই বোন থাকতাম যে ঘোল ঘরে,
আনন্দের হিল্লোল যে বইতো প্রাণের পরে।

মিথ্যের সঙ্গে সতত যার বসবাস,
বলো, কীভাবে করবে সে সত্য প্রকাশ?
কীভাবে সে মুখোমুখি হবে দুনিয়ার?
প্রকৃতি দিয়েছে কি তারে সে অধিকার?

ওই ফুলটা আমার,ওই ফলটাও আসলেই কী আমার? নাকি ওই ফুলটা, ওই ফলটা প্রকৃতির। প্রকৃতি কখনো বলেনি,

কুসুম বাবু,
এক বেসরকারি অফিসের ভৃত্য
অর্থনীতির কোটায়, সে মধ্যবিত্ত,
বছরে-বছরে বাড়ে, সরকারি চাকুরের মাহিনা
যুগ গেলে পেরিয়ে, তার তো বাড়ে না দক্ষিণা,

কষ্ট তুমি কি অতল সায়র?
যে সায়রে ডুবে জলে পেট পূরলেও
তরী খুঁজে না পাওয়ার আকুলতা।
নাকি মেঘের আড়ালে ঢেকে থাকা চাঁদ?
যে চাঁদের আলো থাকা স্বত্ত্বেও
পৃথিবীকে আলোকিত করতে না পারার ব্যার্থতা।

যদি বৈশাখী গোলাপ হতাম
আমাকে উপহার দিত,
যদি আকাশের চাঁদ হতাম
আমাকে উপমার সাথে তুলনা করত
যদি বাগানের ফুল হতাম
অনেকে বাগানের মালি হত ।

বড্ড ফিকে মনে হয় জীবনধারণ,
রংচটা কালচে হাত-ঘড়িটার মতন।
বড্ড মূল্যহীন হয়ে যায় সব আয়োজন,
ক্ষয়ে যাওয়া পায়ের জুতার মতন।

ইচ্ছে করে প্রতিদিন
ভরে ফেলি খাতা,
সময় যে কেমনে যায়
বুঝিনা ছাতা!

আমা‌কে তু‌মি পরা‌জিত ই ব‌লো
ঐ দেখ কি সুন্দর বিহঙ্গ উ‌ড়ে যায়
ঐ বিহঙ্গ হ‌তে চে‌য়ে‌ছিলাম আমি
‌কিন্তু অবরুদ্ধ মোর ডানা।